BENIM TANIDIGIM CAHIT ARF

ROBERT P. LANGLANDS

Ashnda Cahit Bey’i pek iyi tamiyamadim, ama 1967/68 yilinda ODTU’deki odalarimiz
yanyanaydi ve bakip onu izleyebiliyordum. Belli ki, iligkilerimizi anlatip, o zamanlar1 hatir-
ladigimda, onun hakkinda nispeten az, ama kendi hakkimda daha ¢ok sey soylemis olacagim.
Tirkiye geldigimde ¢ok geng degildim, ama hala saf ve tecriibesizdim. Yabanci dillerden hig
birini konugamiyordum, yabanci iilkeleri hi¢ ziyaret etmemigtim. Ortadogu hakkindaki bil-
gimi ise Agatha Christie’'nin polis romanlarindan edinmigtim. Kisacasi, olduk¢a cahil ve o
zamanki ortahalli Tiirklerin hor gorebilecekleri birisiydim, ama bunun farkinda degildim.

Tirkiye’ye geldigimde, hakkimda ne diisiindiigiinii bilmedigim Cahit Bey’i, meslektaglar-
mmi ve 6grencilerimi dikkatle izliyordum. Ankara’ya vardigimda, Cahit Bey de ODTU’niin
gelecekte Tiirkiye’deki matematik ve fen bilimleri aragtirmalarinin merkezi olacag1 diigiincesi,
coskusu ve umuduyla oraya taginmisti. Gergi orada kendisi kadar iyi matematikgiler bulmay1
beklemiyordu. Kuskusuz daha evvelki tecriibeleri bu kétiimserliginin nedeniydi, ama ben yine
de boyle bir kétiimserligin tasarisinin bagariya ulagsmasina engel olabilecegini diigiindiim.

Muhtemelen benim gibi Amerika’dan Tiirkiye’ye gelen geng bir matematikc¢iden pek birsey
beklememisti, ama onun yonettigi haftalik cebir seminerinde, bir matematiksel metni anlayip
anlatabildigimden onu kandirabildim. Ben de Tiirkiye’ye gelmemden 6nce onun neler yapmis
oldugunu bilmiyordum. Olsa olsa Arf Degismezleri'nden haberdardim, ama uygulamali ma-
tematikte de caligtigini duymamigtim 6rnegin. Bunun 6tesinde yerel siif cisim teorisini ilk
kez Ankara’da kaldigim sirada 6grenip arastirdigim icin, bu alanda yayimladigi makaleleri
daha 6nce hi¢ gérmemistim; bu makaleleri ilk kez orada gérdiim. Ama o benim yerel sinif ci-
sim teorisiyle ilgilendigimi 6grendiginde o siralarda aragtirdigi ve ancak sonra yayimlayacagi
fikirleri bana tahtada anlatti.

Kesin olarak hatirlamiyorum ama, yalniz konusmakla kalmayip, beni de sabirla dinlemis
olmali, yoksa birazdan goriilecegi gibi, bana bu kadar iyi bir 6giit veremezdi. Ankara’da kal-
digim siire boyunca GL(2) grubu iizerinde diigiintip taginiyor, yani Tirkiye'ye gelisimden
hemen oOnce kesgfettigim genel ilkelerin elli yildan beri bilinen Hecke teorisiyle ilgileri hak-
kinda kafa yoruyordum. Bu ilkeler yerel ve global smif cisim teorisinde uygulanabilir. Hangi
ayda oldugunu artik hatirlamiyorum ama bu yilda birdenbire 6nemli bir sey anlamigtim.
GL(2)’daki bir otomorfik forma bagh bir L-fonksiyonunun fonksiyonel denkleminde goriinen
e-faktorii biitiin “yer’ler {izerinde sonsuz bir ¢carpimdir. Kesfettigim ilkelere gore Artin’in or-
taya koymus oldugu L-fonksiyonunun e-faktorii de benzer bir ¢arpima esit olmaliydi. Galois
tarafindaki e-faktorleri hakkinda neler bilindigini hi¢ bilmedigimden, Cahit Bey’e bu konuda
bir soru sordum.

Helmut Hasse Ikinci Diinya Savasindan birkac yil sonra Ispanya’da ¢ikan bir dergide bu
soru hakkindaki belki de ilk teoremi yayimladigini 6grendim; ama bu makale o zaman ¢ok az
bilindigi gibi, bugiin de hala pek bilinmiyor. Belli ki ¢ok az kisi bu yayini gormiigtii. Bunun
Otesinde, bu dergi ¢ok az sayida kiitiiphanede bulunabilecek cinstendi, ama Allah’a siikiir,
Hasse’yle iyi iligkileri oldugundan, Cahit Bey bu yapit1 taniyordu ve bir niisha sahibiydi.
Cahit Bey bu metni bana verir vermez, problemimi ¢ézmeye ¢aligmaya bagladim.
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Cahit Bey sanirinm Almanya’da Hasse’nin yaninda caligmistir. Hasse'nin Bayan Arf’la
Tirkce mektuplastigini Almanya’da Alman matematikgiler tarafindan az bilinir; Tiirk ma-
tematikgiler arasinda bile pek bilinmez. Muhtemelen Cahit Bey Hasse'nin 6grenme hevesini
anlayamiyor, bu ¢abasini yararsiz goriiyordu. Kendisinin Hasse’ye Tiirkce yazmis oldugunu
hi¢ sanmiyorum.

Iki {ic yabanc1 dil ustalikla konusurdu ama onun icin dillerin sadece uygulamasi 6nem-
liydi galiba. Mesela, sanki onun igin boyle seyler degersizmis gibi bagka dillerde ¢igeklerin
adlarini hi¢ 6grenmedigini sdylerdi. Edebiyati sevip sevmedigini bilmiyorum. Bir kere univer-
sitede 6gle yemegi yerken Aziz Nesin’in okudugum bir hikéyesini anlattim; bunda Istanbul’da
kullanabilecegi bir piyano arayan bir piyanistin ¢ektigi acilar tasvir ediliyordu. Hik&yenin so-
nunda konser dinleyicilerine piyanist derdini dokiip, “Tiirkiye’ye hayvanlar:i koruma dernegi
degil, piyanistleri koruma dernegi lazim” diye ¢agri yapar. Nesin’in vatandaslariyla alay ettigi
bellidir. Cahit Bey bu hikayeyi begenmedi. Bana Nasreddin Hoca hikayelerinin daha iyi ve
daha 6gretici oldugunu soyledi.

Arastirmamda Hasse’nin makalesini okuyarak cok cabuk ilerlemistim. Ilkbaharda, biraz
sonra anlatacagim gibi Cahit Bey’le Izmir’e gittigimiz zaman neredeyse problemi bitirmistim
ama daha bunun farkinda degildim.

Giindiiz Ikeda sayesinde Cahit Bey’le daha iyi tamsma firsatim oldu. Giindiiz Bey kisin
[zmir’den Ankara’ya gelip cebir seminerinde bir konferans verdi. Belki o zamana kadar Tiirk
matematikgilerini benim matematik hakkinda anlagilr bir iki sey soylebilecegim inandirabil-
digimden, Giindiiz Bey Cahit Bey’le beni de konferans vermek icin Izmir’e davet etti. Izmir’e
ucakla birlikte gittik.

Daha 6nceden Cahit Bey’i diger Orta Dogu’lu meslektagimlarla beraber 6gle yemegi yer-
ken ancak biraz taniyabilmistim. Tiirkce her iki s6zlinden birinin “sey” oldugunu, gozliigiinii
daima alnina ittigini biliyordum. Matematik hakkinda onunla ¢ok kere konustugum halde,
o yolculuga degin onun kisiligini yakindan gozleme firsatim olmamigti. Ailesi hakkinda da
bilgim yoktu. O yolculuk sirasinda, fertlerinin yar1 Yunanl yar1 Tiirk oldugu ailesinden ba-
zilarinin Yunanh sayilarak Cumhuriyetin kurulugsundan sonra Yunanistan’a gog ettirildigini
ogrendim. Maalesef Tiirkiye'nin kuruldugu donemi az tanidigimdan ailesi hakkinda daha ¢ok
sey 6grenebilecegim bu firsat1 kagirdim. Anneannesinin veya babaannesinin, animsamiyorum
simdi, yer masada parmaklariyla yemek yedigini 6grendim, ama kugagi i¢in bu herhalde
olaganiistii bir gey degildi. Para vermek istenmeyen dilenciye “Allah versin” dendigini de
[zmir’in bir umumi bahcesinde ondan 6grendim.

[zmir’de ilk ve son defa Tiirkce konferans verecektim. Izmir’e gitmeden 6nce, simdi ODTU’de
profesor, ama o zaman 6grenci olan Safak Alpay’in yardimiyla evvelce buldugum ama hentiz
yayimmlamadigim ilkeleri sade ama genel bi¢cimde anlatan konferansi hazirladim. Tiirkiye'de
kaldigim zaman siiresince sadece bu ilkeleri gelistirmeye caligmigtim!

Simdi tam hatirlamiyorum ama Izmir’de iki giin kaldigimiz1 saniyorum. O zaman hala yi-
kik olan eski Yunan mahallesi yakinindaki kiiciik bir otele yerlesmistik. Ik giin Cahit Bey’le
tiniversite- deki miidiirliige ugradik. Belki de rektorliiktii. Miidiiriin ya da rektoriin 6nemli bir
milli kurulugun bagkani olan Arf’la kuskusuz konusacaklar: ¢ok mesele vardi. Onlar konugur-
ken, ben de pencereden ¢esmeli bahgenin giizelligini hayranlikla seyrediyordum. Bir ara, elleri
kagitlarla dolu bir hizmetli odaya daldi. Bu kadar ¢ok belge ancak Cahit Bey’in bagkanli-
giyla ilgilidir diye aldirmadan bahgeye bakmaya devam ettim. Ama hizmetli bana yaklaginca
hayrete diistiim. Anlasilan verilen birkag liray1 almak icin biitiin belgeler: imzalamaliydim.
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[k giin 6gleden sonra serbesttim. Tek bagima sehri ziyaret edebilirdim. Egitmenlik ve, en
onemlisi, aragtirmayla meggul oldugumdan, Izmir’deki ziyarete kadar ailemle hep Ankara’da
kalmis ve Tiirkiye'de gezememistim. Izmir’de de az gezdim. Kaleye ciktim. Orada Karadeniz
kiyisindan bir gemiciye rastladim; onunla sigara i¢ip gemideki yagamindan bahsettik. Sonra
otele doniip aragtirmami siirdiirdiim.

Otel odamda yerel e-faktorler tizerinde diisiindiim. Birden her seyi anladim. O odada
kanitlamak istedigim teoremin dort temel meselesinin oldugu ve her problemin bunlarin
bir sonucu oldugu aklima simsek gibi diigtii. Teoremi kanitlayarak e-faktoriin pek ¢ok yeni
niteliklerini kegfettim. Bu ¢ok giicliikle bulunan niteliklerinden yararlanarak Deligne basit
bir kanit buldu, ama bence ¢ok hesap iceren ve daha uzun olan kanit gene de daha derin. En
miikemmel kanit hala araniyor.

Cahit Bey’in sayesinde bu problemi Ankara’da kaldigim siirede ¢oziip yerel e-faktoriin
varligini kanitlayabildim. Belki o yil bagka bir yerde olsaydim ya da Cahit Arf Istanbul'da
kalmig olup da Ankara’ya gelmeseydi, bu teorem belki de hi¢ kanitlanamayacakti; en azindan
ben kanitlayamayacaktim.

Ertesi sabah konferansta benden 6nce Cahit Bey konugtu. Acik ve akici konustu. Icerigi
Oylesine zengin bir konusmaydi ki zamaninda bitmesi olanaksizdi. Konferansi hyiik zevkle
dinledim. Hemen sonra da ben konustum. Ben de konferansimi bitiremedim. Bununla bera-
ber ummadigim kadar basarili oldu. Ozellikle Giindiiz Bey’in 6grencileri cok heyecanliydidar.
Ingilizce bilmiyorlardi. Tiirkce konusabildigime inandiklarindan konferanstan sonra cevremi
sarip pek ¢ok soru sordular, ama ben sorularini hi¢ anlamiyordum. Tamamen saskinlagmis-
tim, hi¢ cevap veremiyordum. Bagarim bagarisizliga doniistii.

Konferanslardan sonra vapura binip oradaki meslektaglarla iskeledeki bir lokantaya git-
tik. Konusma zorluguma karsin cok eglendim. Bana cok sicak ve dostca davranan Nurettin
Cengiz adli, Orta Asya’dan yeni gelmis efsanevi ortacag Tiirklerine benzer iri yapili bir 6g-
retmenle Tiirkce sohbet edip sigara i¢iyorduk. Ben durumumdan ¢ok memnundum ama “Onu
yorma’ diye, Arf Cengiz’i azarladi. Anlagilan konferansim onda iyi bir etki birakmigti. Belli
ki Cahit Bey benimle hi¢ Tiirkce konusmayacakt: ama aksam otele donerken Izmir’de kii-
¢lik bir sokakta,‘dahisin” diyerek bana iltifat etti. Dahi olmamama ragmen veya belki dahi
olmadigimdan bugiine kadar bu 6vgiiyli unutmadim. Yagamimda bana dahi diyen tek insan
Cahit Bey oldu. Bagka nedenleri saymasak bile hala bunun i¢in Cahit Bey benim anilarimda
ozel bir yerde duruyor.

Sonralar1 Izmir’i iki kere daha ziyaret ettim. Ama bu ziyaretler birincisi kadar bagaril
olmadi. Kalabalik, canhive parlak gokyoziiyle Izmir’i gérdiikten sonra, uzun bir Anadolu kisi
gecirdigimiz Ankara bana biraz hantal ve tasra goriinmiistii. Tiirkiye’den gemiyle ayrilaca-
gimiz zaman, Akdeniz ruhunu tasiyan bu sehri dort ¢ocuklu ailem de gorsiin diye, gemiye
Istanbul’dan kalkisindan bir giin sonra, Izmir’de yakalamak istedik. Yabanci ve Kuzey Ame-
rikali oldugumuz belli oldugundan olacak, kendimizi iskelede arabacilar ve turist arayan tiic-
carlar tarafindan gevrilmis bulduk. Kacip gemiye bindik, Napoli’ye kadar bir daha inmedik.
Ankara’da rahat rahat dolasabilirdik, Izmir’de de bagka mahallerde de kuskusuz bu miimkiin
olabilirdi ama iskelede degil.

Otuz iki y1l sonra, yine Izmir’e geldim. Iskeleden kacindim ama glizel sivali evlerin dizildigi
temiz sokaklarinda dolagtim. Yine kaleye ¢iktim, ama orada kiistah, israrli, ve oldukga kirli
geng bir simit¢iden bagka bir kimse yoktu.

Tesekkiir. Ben bu anilar1 yazmama yardim eden dostlarim Ginger Taylor-Saclioglu’yla Ci-
han Saclioglu'na ¢ok tegekkiir ederim.
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