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LES FILLES D’AVIGNON

DE THEODORE AUBANEL

ET LA «SOMME DE
DESTRUCTIONS» DE PICASSO

TRYING LAVIN

hd

n simple coup d’eeil, méme rapide, & la bibliographie relative aux
Demoiselles d’Avignon, de Picasso, révéle trois choses évidentes. (fig. 1)
Premiérement, aucune ceuvre d’art au Xx®siecle, ni avant, peut-étre,

n’a engendré une masse de publications si volumineuse, compliquée

‘ et souvent polémique!. Ce véritable embarras de richesses fait qu’il

est trés difficile, surtout pour un non-spécialiste comme moi, de dire

quelque chose de neuf au sujet de la grande toile, ou méme de déterminer si ce

que ’on estime avoir 2 dire est nouveau ou non. Je médite la question depuis

un certain nombre d’années maintenant, mais, indépendamment de mes interro-

gations sur I’intérét réel des suggestions que je souhaiterais formuler, je ne suis pas

tout & fait sr de leur originalité, encore que je m’étonne de ne les voir imprimées
nulle part jusqu’a présent.

La deuxigme chose que ’on remarque au sujet de la bibliographie des
Demoiselles concerne le travail de Picasso lui-méme dans 'élaboration du
tableau. Je ne connais pas d’autre peinture, dans toute I’histoire de I’art, qui ait
g . donné lieu & une recherche si inquigte et douloureuse de son auteur, situation
Une premiére version de ce texte

est parue en allemand sous le titre d’autant plus troublante que ce paroxysme d’énergie créatrice éclate comme un

«Les filles d’Avignon. Picassos
schipferische Summe von Zerstdrungen »,
dans Picasso und die Mythen, cat. exp. Picasso a exécuté, au bas mot, des centaines d’études préparatoires de toute sorte.
sous la direction de Steingrim Laursen

“et Ortrud Westheider, Hambourg,
Bucerius Kunstforum, 2002, p. 42-55. chapelle Sixtine ou Le Jugement dernier, ni chez Léonard de Vinci pour La Céne.

grand feu d’artifice en & peine quelques mois, dans la premiere moitié de 19072,

Je n’ai jamais rien vu de comparable, ni chez Michel-Ange pour la voite de la
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Et je ne crois pas que la différence s’explique simplement par les aléas de la
conservation. Picasso ne s’est pas borné 4 frayer de nouvelles voies au sein d’une
tradition reconnue. Il a repensé les fondements mémes de ’art, profondément et
sérieusement. Les souffrances qu’il a traversées, les efforts terribles que cela lui
a coflités représentent peut-étre ’aspect le plus touchant de ce vaste ensemble

d’expérimentations en rafales, souvent méticuleusement systématiques.

LA METHODE

La troisieme chose qui frappe d’emblée, c’est qu’un groupe d’études préparatoires

(fig. 2 et se distingue de tous les autres’. Ces six études sont, avant tout, des croquis de

p. 184)

(fig. 3)

femmes isolées, debout de face, bien raides et mains jointes sur le pubis. Elles
s’insérent par 14 dans une plus large série d’images de femmes qui ont exactement
la méme pose. Picasso devait lui attacher une signification particuliére, car il a
commencé 4 ’utiliser avant de commencer a travailler vraiment aux Demoiselles,
alors qu'il ne ’a reprise dans aucune des esquisses de composition pour la grande
toile. Les six études sont, en outre, des dessins sans prétention : de simples contours
légerement et rapidement esquissés, qui n’étaient visiblement pas destinés,
contrairement 2 la plupart des autres études de figure, 4 sonder différents modes
d’organisation et de transcription des formes ou des mouvements. Qu'ils ne soient
pas exécutés sur de vraies feuilles de papier, mais sur de petits bouts de calque
déchiré, confirme leur relative insignifiance plastique.

Malgré leur caractére modeste a tous ces égards — ou plutét a cause de lui,
serais-je tenté de dire —, il me parait que ces croquis singuliers revétent une impor-
tance cardinale dans le travail préparatoire pour les Demoiselles, et peut-étre
méme dans la carriére de Picasso. Ils sont, 4 ma connaissance, uniques en leur
genre dans la production entiére de Picasso. Leur intérét tient a 1’éclairage
inattendu qu’ils jettent sur le mode de pensée de Picasso perpétrant la formidable
«somme de destructions*», pour reprendre ses propres termes, que constitue la
révolution des Demoiselles. Car il est évident que ces croquis gardent la trace
du cheminement mental suivi par Picasso lorsqu’il échafaude un systéme de
proportions du corps humain. Ce mode cupérdtoire a de quoi déconcerter,
parce qu'il va & rebours du sens habituellement attribué a la formule de Picasso,
dont il réaffirme 1’équilibre supposé entre destruction (du passé) et somme
ou addition (pour I’avenir). Ces crbquis, me semble-t-il, sont bel et bien au
ceeur de toute D'entreprise des Demoiselles, révélant ainsi que son intention
profonde était de créer une nouvelle image de ’humanité avec les fragments
épars du passé.

1. La monographie la plus compléte sur
les Demoiselles est le catalogue en deux
volumes publié 4 I’occasion de I’exposition
« Les Demoiselles d’Avignon »,

sous la direction d'Hélene Seckel,

Paris, musée national Picasso, 1988

(vol. 1 reproduisant la totalité des études
préparatoires et vol. 2 réunissant

des analyses et une anthologie).

Parmi les monographies plus récentes,

on peut citer celles de Klaus Herding,
Pablo Picasso. Les Demoiselles d’Avignon.
Die Herausforderung der Avantgarde,
Francfort, Fischer Taschenbuch Verlag,
1992, de Christopher Green, Picasso’s
“Les Demoiselles d’Avignon”,

Cambridge University Press, 2001,

et de Wayne Andersen, Picasso’s Brothel:
Les Demoiselles d’Avignon, New York,
Other Press, 2002.

9. Voir Paris, 1988, t. I, p. 368.

5. Paris, 1988, t. I, p. 94, cat. 73-75,

p- 184, ill. 4-5, et p. 185, ill. 6. On peut
rattacher 4 ce groupe plusieurs croquis
sur les pages blanches d’un catalogue
d’une exposition présentée entre

les 15 avril et 6 mai 1907 (op. cit., p. 183).
Picasso a repris le type de personnage
élaboré dans ces dessins pour le développer
dans deux tableaux ot certains visages
présentent des similitudes avec les tétes
«africaines » visibles dans les Demoiselles
(op. cit., p. 93 et 185, ill. 7; voir également
p- 314-315).

4. Christian Zervos, « Conversation

avec Picasso », Cahiers d’art, numéro
spécial Picasso, 1935, p. 173:

« Chez moi, un tableau est une somme

de destructions. » J'ai examiné cette notion
sous un autre angle, dans Irving Lavin,
Pasi-Present: Essays on Historicism

in Art from Donatello to Picasso, Berkeley,
University of California Press, 1993,

p. 224 sgq. La formule de Picasso est

le sujet du livre de Natasha Staller,

A Sum of Destructions : Picasso’s Cultures
and the Creation of Cubism, New Haven,
Yale University Press, 2001, qui s’articule
autour des Demoiselles.
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FIG. 1

Pablo Picasso, les Demoiselles d'Avignon, 1907,
huile sur toile, 243,9 x 223,7 cm,

Mew York, The Museum of Modern Art.

FIG. 2A, 2B et 2C

Pablo Picasso, trois éudes de nu aux mains jointes,
encre sur papiercalque, 27 x 19 cm, 27 x 19 cm
el dimensions non précisées,

succession Picasso, n 891, B892 et 894,

FIG. 3

Pablo Picasso, MNu oux mains joinles,

gouache sur toile, 95,8 x 75,5 em,

Toronto, Art Gu"ery of Onlario.

FIG. 28 FIG. 2C

FIG. é

FIG. 4

Albrecht Diirer, grand homme &1 pelit homme,
éludes de proportions,

camet de Dresde, 2 103, 29 x 19,8 cm,
Dresde, Sachsische londesbibliothek.

FG. 5

Albrecht Direr, lemme corpulente, étude de propertions,
comet de Dresde, f 150, 29,3 x 20,0 cm,

Dresde, Sachsische londesbibliothek.

FIG. &6

Pablo Picasso, étude pour la demoiselle cux bros levés,
camet 7, o 592, 22,5 % 17 cm,

collection particuliéra.



FIG. 7

Albrecht Diirer, Femme nue tenant un bouclier et une
lampe. Mine de plomb sur papier, 30,3 x 20,5 cm. Berlin,
Kupferstichkabinett.

FIG. 8

Albrecht Diirer, femme nue, étude de proportions.
Carnet de Dresde, fol. 163r, 29 x 18,8 cm. Dresde,
Sachsische Landesbibliothek.
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Ce point de vue trouve peut-étre sa meilleure justification dans le fait
que Picasso, étonnamment, a poursuivi son ouvrage dans le cadre et avec les
méthodes de la grande tradition culturelle et artistique européenne qu’il était
censé s’appliquer a détruire. L’étude des proportions du corps humain et la
recherche des principes garantissant des relations idéales entre ses différentes
parties constituent un des principaux axes d’évolution de I’art depuis I’ Antiquité,
comme Picasso avait eu tout loisir de ’apprendre dés sa plus tendre enfance.
Beaucoup d’artistes avant lui ont réalisé des études du méme genre, et I’on voit
bien qu’il n’essaie pas de rejeter la tradition en la détournant a des fins person-
nelles. Son objectif exact nous échappe, car il reste & déchiffrer la signification
intégrale de ses calculs. Mais 1’on a découvert, grice A une intuition brillante de
Werner Spies, un autre élément aussi surprenant que tout le reste dans la genése
des Demaoiselles d’Avignon, a savoir que Picasso consultait les ceuvres d’un
devancier bien particulier dans la quéte du beau idéal: Albrecht Diirer®. Toute
sa vie, Diirer a réalisé des études détaillées des proportions du corps humain et il
a publié plusieurs traités sur la question. Picasso les connaissait et, mieux encore,
il les comprenait intimement. On sait que les préoccupations et les méthodes
de Diirer ont évolué au fil du temps, en partant d’un systéme « empirique » de plus
en plus minutieux pour s’orienter vers des lois de proportions fondées sur des
rapports numériques et des configurations géométriques®. Picasso était manifes-
tement attiré par la démarche plus tardive de Diirer, qui a donné le jour aux
physiques idéalisés de ses Adam, Eve et Apollon, mais aussi aux proportions
«idéales» de types de personnages difformes. Picasso a vu chez Diirer la possibilité
de parvenir de maniére calculée et méditée 4 un nouveau canon de beauté
permettant d’y incorporer 1’héritage anticiassique des arts primitifs et régionaux
qu’il explorait 2 ce moment-1a. Diirer a posé d’autres jalons qui ont incité Picasso
a avancer, et & dépasser son ancienne ligne d'horizon, sur la voie suivie auparavant
en direction de ’abstraction. La femme debout aux mains jointes et au modelé
classique, avons-nous dit, avait déja fait son apparition au cours de 1’été précédent
a Gdsol. Werner Spies suggére un autre rapprochement lumineux entre I’'un des
croquis montrant une version plus abstraite de ce personnage, élaborée pendant
la préparation des Demoiselles, et 1’un des dessins de Diirer illustrant ses
schémas de proportions du corps humain, sur une feuille conservée a4 Berlin.
On peut affiner encore le raisonnement, puisqu’il est certain que Picasso avait
sous les yeux, en réalité, un autre dessin du célébre carnet de Dresde, étroitement
apparenté, mais sensiblement différent’. Picasso y a découvert un dessin de

femme, ou les cercles concentriques tracés par Diirer pour relier les épaules et

H. Voir Werner Spies, « L'histoire dans
'atelier », Cahiers du musée national
d’Art moderne, n° 9, spécial Paris-Paris
1937-1957, 1982, p. 60-77; et, 2 sa suite,
I'article de Natasha Staller dans Picasso:
The Early Years 1892-1906, cat. exp.

sous la direction de Marilyn McCully,
Washington, National Gallery of Art, 1997,
p. 78 5qq. et 84, note 65 (ot elle renvoie

a Yve-Alain Bois, « Painting as Trauma »,
Art in America, n° 76, 1988, p. 140,

et 4 David Lomas, « A Canon of Deformity:
Les Demoiselles d’Avignon and Physical
Anthropology », Avt History, n° 16, 1993,
p. 426 5gq., deux textes reproduits dans
Green, Picasso’s “Les Demoiselles
d’Avignon”, op. cit.). Natasha Staller

(A Sum of Destructions, op. cit., p. 248,
264, 387, note 131, et 391, note 171)
remarque que les études de Diirer dans

le carnet de Dresde avaient déja suscité
des rapprochements avec le cubisme

en général vers 1912 (Louis Thomas,

« Albrecht Diirer, cubiste », L’A7t et

les artistes, n® 16, octobre 1912-mars 1913,
qui reproduit p. 133 la femme aux bras

en cercles). David Lomas, ignorant
manifestement le lien établi par Werner Spies
avec les dessins de Diirer, compare les
croquis de Picasso avec ’'anthropométrie
de I’époque, visant 4 déterminer
«scientifiquement » les caractéres
physiques des différentes races.

Le lien avec Diirer est irréfutable

en ce qui concerne la femme aux bras

en cercles. De toute facon, les anthropologues
employaient des techniques graphiques
empruntées a la tradition artistique,

dont ils se réclamaient, a ceci prés que

les ethnologues envisageaient la race
blanche comme ’apogée de 1'évolution

de I’humanité, dans une optique
darwinienne, alors que les systémes

de proportions idéales de Diirer

ne se fondaient peut-étre méme pas

sur des mesures réelles du corps humain.

Ni I’un ni les autres ne se sont efforcés,

comme Picasso, d’allier I'idéal plastique
et la démarche anthropologique dans
«une autre sorte de beauté », pour citer
Braque (Gelett Burgess, « The Wild Men
of Paris», Architectural Recovd, vol. XXVII,
n° 5, mai 1910, p. 405). Je compte revenir
la-dessus a une autre occasion.



6. C'est un théme essentiel du célebre
texte d'Erwin Panofsky sur « The History
of the Theory of Human Proportions as

a Reflection of the History of Style»,
repris dans son recueil Meaning in the
Visual Avt: Papers in and on Art History,
Garden City, Doubleday, 1955, p. 55-107.
Leonard Barkan (« The Heritage

of Zeuxis », dans Antiquity and

Its Interpreters, sous la direction

d’Alina Payne et alii., Cambridge,
Cambridge University Press, 2000, p. 104)
prolonge le débat en évoquant

les retombées de 1'histoire de Zeuxis

et des belles femmes de Crotone.

7. Sur ce point en particulier

et sur Picasso et le carnet de Dresde

en général, voir Lavin, Past-Present,

op. cit., p. 253 et 312, note 63.

8. Das Skizzenbuch von Albrecht Diirer
in der kdniglichen dffentlichen Bibliothek
zu Dresden, présenté par Robert Bruck,
Strasbourg, Heitz & Miindel, 1905.

Une édition anglaise a été publiée

par la suite: The Human Figure:

The Complete Dresden Sketchbook,
présenté et traduit par Walter L. Strauss,
New York, Dover, 1972.

9. Wilhelm Uhde, Von Bismark

bis Picasso, Evinnerungen und
Bekenninisse, Zurich, Oprecht, 1938,

p. 140 sqq. ; De Bismarck d Picasso,
traduit de 1’allemand par Barbara
Fontaine, Paris, éditions du Linteau, 2002.
Voir également Paris, 1988, t. I, p. 687-688.
10. Voir Paris, 1988, t. IT, p. 551

et 687-688, et John Richardson,

avec la collaboration de Marilyn McCully,
Vie de Picasso, traduit de ’anglais

par William Olivier Desmond,

Paris, Chéne, 1992, p. 390-391.

11. Sur Wilhelm Uhde, voir Heinz Thiel,
« Wilhelm Uhde. Ein offener

und engagierter Marchand-Amateur

in Paris vor dem Ersten Weltkrieg »,

dans Avani-garde und Publikum.

Zur Rezeption avantgardisticher Kunst

in Deutschiand, 1905-1933,

sous la direction de Henrike Junge,
Cologne, 1992, p. 307-320.

12. Information aimablement
communiquée par Ursula Lochner,
archiviste a Puniversité de Munich.
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le torse pouvaient s’interpréter, par le jeu étrange de l’imagination, comme des
bras et des mains, dans un basculement révolutionnaire de formes parfaites dans
lequel la pensée abstraite et la réalité concréte se fondent en un continuum
existentiel. Je ne suis pas expert, mais ce doit étre I’une des premiéres fois, sinon
la toute premiére, que Picasso crée un glissement si total, si imperceptible et
suprémement élégant, entre formes naturelle et géométrique, entre planéité et
volume.

J’ai la conviction que ’exemple du carnet de Dresde a joué un réle primordial
dans la trajectoire de Picasso a I’époque. I1 1ui a peut-étre inspiré le recours a cette
masse énorme de carnets qui sont devenus le terrain de son combat avec la nou-
velle vision incarnée par les Demaoiselles. Celui de Dresde a d’ailleurs fait 1’effet
d’une vraie révélation pour le monde de I’histoire de I’art tout entier lors de sa
publication, en 1905, sous la forme d’un magnifique album®. Le dessin de «femme
en cercles», en particulier, démontrait magistralement la rigueur et la logique
implacables de Diirer dans sa quéte de la perfection. Il est possible, je crois,
de deviner & quel moment exact Picasso a eu connaissance du carnet de Dresde,
par I'intermédiaire de ’historien de ’art allemand Wilhelm Uhde, surtout connu
de tous ceux qui s’intéressent au modernisme, car il est I’un des premiers a avoir
apprécié et diffusé la nouvelle esthétique du cubisme. Wilhelm Uhde raconte sa
conversion dans son autobiographie, parue en 1938° Il déclare avoir croisé
Picasso par hasard au Lapin agile en 1905, juste aprés avoir acheté un de ses
tableaux dans une boutique sans avoir jamais entendu parler de lui auparavant,
et du reste, il était I'un des tout premiers acheteurs. Par la suite, Uhde et Picasso
sont devenus amis. Picasso a peint un portrait de son ami en 1910 et Uhde a laissé
un témoignage extrémement précieux sur les Demoiselles durant et aprés leur
création'®. C’était un personnage extraordinaire, a ’esprit vif et anticonformiste,
qui avait commencé par étudier le droit pour bifurquer trés vite vers I'art et
les lettres'!. Ce que ’on retiendra ici, ¢’est qu'’il s’est inscrit en histoire de I'art a
Iuniversité de Munich en 18992 11 a suivi un cours sur I’histoire de la peinture
allemande et néerlandaise de Diirer a Rubens donné par Berthold Riehl,
spécialiste de I’art allemand et auteur d’un livre sur ce theme, publié 1’année sui-
vante!. On ne sait pas trés bien si c’est 12 que Uhde a découvert 'existence du
carnet de Dresde. De toute fagon, il a dii savoir tout de suite, en 1905, que
quelqu’un avait édité I’immense travail de Diirer visant & normaliser les relations
variables entre formes naturelles et abstraites. C’est lui, en tout cas, qui I’a
signalé a Picasso au moment ol ’artiste commencait a réfléchir a ses

Demoiselles d’Avignon.
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L’importance du lien avec Diirer réside en ce qu'il fait apparaitre, par-dela la
rupture radicale avec la tradition européenne des beaux-arts que 1’on salue
habituellement dans les Demoiselles, le projet, fort différent, non pas de détruire
le passé, mais de le démanteler entiérement, afin de rebatir un autre canon,
qui par définition englobe la tradition classique, non pas inévitablement, mais

volontairement, et pas de maniére marginale, mais dans son essence méme.

LE SUJET

Cette relation duelle et complémentaire avec 1’héritage classique, entre affron-
tement et adhésion, inscrite visuellement dans le lien avec Diirer, je voudrais en
examiner maintenant les incidences sur le sujet méme des Demoiselles d’Avignon.
De tous les aspects du tableau, aucun n’est plus épineux que son titre. Il serait
inutile d’essayer seulement de passer en revue les innombrables enquétes,
théories et explications proposées sur le sujet réel du tableau et les circonstances
dans lesquelles il a requ son titre actuel®. Les témoignages se contredisent, y compris
ceux de Picasso lui-méme, désespérément évasif et ironique a son habitude.
Cependant, deux idées reviennent constamment et incontestablement dans la
rafale d’anecdotes, d’affirmations et de démentis. La premiére est que les femmes
représentées sont des prostituées, d’ou la célebre formule du «bordel philo-
sophique » manifestement suggérée par Guillaume Apollinaire pour traduire la
rencontre des contraires qui horrifie immanquablement le spectateur: la belle et
la béte, le sensuel et le répugnant, le sublime et le trivial. Qu’il s’agisse ou non
d’un authentique bordel, ce dont je doute fort, cette idée semble cadrer avec la
brutalité de ces représentations de nus et leur défi aux bonnes meeurs, dans une
convergence des transgressions esthétique et sociale. C’est également la connotation
du mot «demoiselles » (choisi par André Salmon lorsqu’il a exposé le tableau pour
la premiére fois, en juillet 1916), un terme un peu archaique et guindé, souvent
appliqué par euphémisme aux dames de petite vertu.

La seconde idée associée a cette ceuvre depuis le début est I’allusion 4 Avignon,
diversement interprétée. Aprés tout, il y a des bordels dans toutes les villes,
a commencer par Paris. Alors, pourquoi Avignon ? Picasso plaisantait & ce propos.
Daniel-Henry Kahnweiler rapporte une conversation ot Picasso avoue détester
le titre de Demoiselles d’Avignon et rappelle que le tableau s’appelait initialement
Le Bordel d’dvignon. Sur quoi, il énumeére malicieusement ce que cette ville évoque
pour lui: « Vous savez pourquoi Avignon a toujours été pour moi un nom que je
connaissais, un nom lié & ma vie. J’habitais & deux pas de la Calle d’Avignon.

C’est 12 que j’achetais mon papier, mes couleurs d’aquarelle. Puis, comme vous

15. Berthold Riehl, Von Diiver zu Rubens.
Eine geschichtliche Studie iiber

die deutsche und niederlindische Malerei
des 16 Jahrhunderts, Munich,

Verlag der kénigliche Akademie

der Wissenschaften, 1900. Quand Uhde
écrit dans son autobiographie

(Von Bismark bis Picasso, op. cil., p. 84)
qu’il s’est inscrit & un « cours d’histoire
de I’art », il s’agit du cours de Riehl.

1:4. Les exposés les plus détaillés

se trouvent dans Paris, 1988, t. IT,

p. 376-380; et dans Andersen,

Picasso’s Brothel, op. cit., p. 17-32.



15. Conversation du 2 décembre 1933,
citée par William Rubin dans Paris,

1988, t. II, p. 378.

16. Francis Carco, De Montmarive

au quartier Latin, Paris, Albin Michel,
1927, p. 36 (cité par Staller, A Sum

of Destructions, op. cit., p. 105, 248 et 387
note 130). «Or, il existe une anecdote
typique sur Picasso et qui mérite

d’étre rapportée. Vlaminck, le fauve,
venait de découvrir, dans un bistrot

de Bougival, une statue négre et il en avait
fait, contre une tournée de blanc,
’acquisition. Vlaminck était alors
inséparable de Derain, avec lequel

il fonda la fameuse école de Chatou.
Vlaminck apporta donc 4 Derain

sa statue, la placa au milieu de 1’atelier,

la contempla et dit:

— Presque aussi beau que la Vénus

de Milo, hein ? Tu ne crois pas ?

— C’est aussi beau, fit rondement Derain.
Les deux amis se regardérent.

— Si on allait chez Picasso ?,

proposa Vlaminck.

Ils s’y rendirent, chargés de leur morceau
de bois, et Vlaminck dit encore:

— Presque aussi beau que la Vénus

de Milo! Hein? Oui... presque...

et encorel...

— Aussi beau, répéta Derain.

Picasso réfléchit. Il prit un temps et,

ala fin, ayant trouvé a renchérir

sur ces deux opinions, fort osées

pour I’époque, il affirma:

—C’est plusss ba!»

17. Il en va de méme pour une des diatribes
de Picasso contre la tradition classique,

a laquelle il est resté profondément attaché,
i sa maniére: « L'enseignement académique
de la beautié est faux. On nous a trompés,
mais si bien trompés qu’on ne peut plus
retrouver pas méme ’ombre d’une vérité.
Les beautés du Parthénon, les Vénus,

les Nymphes, les Narcisse, sont autant

de mensonges. L'art n’est pas ’application
d’un canon de beauté, mais ce que 'instinct
et le cerveau peuvent concevoir
indépendamment du canon,

Quand on aime une femme, on ne prend
pas des instruments pour mesurer

ses formes, on ’aime avec ses désirs et,
cependant, on a tout fait pour introduire
le canon méme dans ’amour »
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le savez, la grand-mére de Max [Jacob] était originaire d’Avignon. Nous disions
des tas de blagues 4 propos de ce tableau. L'une des femmes était la grand-mére
de Max. L'autre Fernande, une autre Marie Laurencin, toutes dans un bordel
d’Avignon!s.» Méme s’il y a peut-étre une part de vérité dans cette histoire,
elle me laisse sur ma faim, de méme que William Rubin dans son analyse
magistrale du tableau.

J’ai une autre explication pour le titre et, finalement, pour ce qui me parait étre
une composante essentielle de la signification du tableau. Je dois préciser d’abord
qu’il s’agit d’une simple hypothese. Je n’ai trouvé aucune preuve formelle dans
les témoignages et documents, ni aucune relation directe entre Picasso lui-méme
et les évolutions culturelles et sociales dont je vais parler. C’est une idée, sans plus.
Mais je suis certain qu’elle ouvre une perspective importante, quoique lointaine,

sur le climat dans lequel la grande toile a vu le jour.

LES DEESSES D’AVIGNON

Je vais commencer par citer une autre petite phrase célebre de Picasso en rapport
avec les Demoiselles. Voyant une sculpture africaine, il I’a jugée plus belle que la
Vénus de Milo'®. Malgré la dévalorisation insolente du parangon de beauté antique,
cette réaction de Picasso doit s’appréhender a la lumiere des beaux dessins de la
Vénus qu’il avait amoureusement exécutés auparavant. Ces seuls faits suffisent,
me semble-t-il, 4 indiquer que la conception paradoxale de la vénusté manifeste
dans le tableau n’était pas nouvelle chez Picasso. Il a cherché un moyen de méler,
dans une union quasi mystique, la réalité exotique prosaique et la beaut€ classique
sublime, et nous avons vu que, pour cela, il avait effectivement imité les canons
classiques, 4 sa facon, avec ’aide d’Albrecht Diirer'”. Un autre détail apporte
un éclairage fortuit, et néanmoins remarquable, sur la question qui nous occupe:
un visiteur qui a vu le tableau a D’atelier de Picasso au printemps de 1916,
donc juste avant ’exposition de Salmon, laisse entendre qu’il s’appelait
Les Filles d’Avignon'®,

Les mots «fille» et «demoiselle» semblent interchangeables, mais pour moi,
il y a une différence des plus révélatrices, le premier étant beaucoup moins chargé
de connotations péjoratives que le second en ’occurrence. Sans occulter un seul
instant les nombreux autres ingrédients du tableau, je dirai que son titre et
d’autres composantes essentielles de sa signification proviennent d’une autre
source, complétement imprévue, dont la convergence avec la tradition classique
préfigure 1'attitude de Picasso a plusieurs égards. Je veux parler d’un recueil de
poésies lyriques rédigées dans la seconde moitié du x1x© siecle par Théodore
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(fig. 9) Aubanel (1829-1886), un écrivain provencal tombé dans I’oubli mais autrefois

célebre, assez tragiquement d’ailleurs, et dont le nom posséde & ’échelle interna-
tionale une valeur emblématique pour sa ville natale d’Avignon!®. La grande
ceuvre d’Aubanel, publiée pour la premiére fois en 1891, s’intitule en francais
Les Filles d’Avignon, offrant ainsi, pour autant que j’aie pu le déterminer, le seul
précédent au titre du tableau de Picasso. Et méme si elle n’a jamais été mentionnée
a propos des Demoiselles, du moins pas que je sache, la fagon dont les deux titres
entrent en résonance ne peut étre, & mon avis, une pure coincidence. Ces mots
restituent les particularités du tableau de maniére bien plus subtile et précise que
la variante assez grossiére et univoque adoptée par André Salmon. Cependant,
ma conviction ne se fonde pas sur I’homologie des titres, dont je n’ai trouvé,
je le répete, aucun autre exemple, mais sur les analogies dans la substance
méme de ’euvre d’Aubanel et dans les circonstances de sa création et de sa
présentation.

11 faut souligner d’abord que les poésies d’Aubanel, certes publiées en édition
bilingue avec une traduction francaise, étaient rédigées en provencal. Aubanel
était un authentique fils du pays, fier de s’exprimer dans sa langue régionale.
Mais il était tout sauf primitif. Au contraire, il baignait dans une atmosphere
remarquablement cultivée. Son grand-pére avait fondé, en 1744, la maison
d’édition avignonnaise, connue de tous les amateurs de livres et encore active
a I’heure actuelle, qui porte le nom de la famille. Tout jeune, Théodore Aubanel
décide de se consacrer a la poésie, participant 4 la grande vague romantique de
renouveau des cultures régionales qui a gagné a ’époque I’Europe entiére.
La Provence et la Catalogne sont les deux péles de ce « provincialisme » culturel
revendiqué comme tel, farouchement combatif et souvent politisé. En 1854,
le mouvement se concrétise par la fondation d’une association littéraire qui prend
le nom de Félibrige, regroupant les sept « félibres », d’apres la version provencale
de I’épisode de Jésus parmi les docteurs, « i sét felibre de la 1¢i». Aubanel est ’un
des sept, tandis que la personnalité phare du Félibrige est sans doute le plus
célebre de tous les régionalistes, Frédéric Mistral (1830-1914), qui passe sa longue
et immensément féconde existence 2 sauvegarder et raviver tous les aspects de la
culture provencale, depuis les fétes populaires jusqu’au mobilier rustique en
passant par la glorification de la grande tradition des troubadours et par 1’étude
du provencal, dont il établit un dictionnaire, qui fait toujours autorité?e. Mistral
défend énergiquement la littérature néoprovencale, en particulier la poésie,
son métier. Surnommé le « Homere provencal», il est lauréat ex @quo du prix

Nobel de littérature en 1904, pour son long poéme épique Mireille (grice 4 quoi

FIG. @

Théadore Aubanel, gravure d'aprés un portrait eriginal
de Pierre Grivolas, repraduite en fronfispice

de José Vincent, Théodore Aubanel, la vie et 'homme,
le poéte, Avignon, Aubanel fréres, 1924,

(Christian Zervos, « Conversations
avec Picasso », Cahiers d’art, op. cit.,

p. 136; cité dans Picasso, Propos sur l'art,
édition de Marie-Laure Bernadac

et Androula Michael, Paris, Gallimard,
1988, p. 35). Les dessins préparatoires
pour les Demoiselles dont nous avons
parlé n’étaient pas exactement

des « mesures », mais des études

de proportions.

18. Voir Paris, 1988, t. I, p. 376-377,
571, 580 et 680-681.

19. Aubanel, dont les ceuvres touchent
plutdt un public régional, a fait 1’objet
de nombreuses publications.

Voir en particulier Théodore Aubanel,
(Euvres complétes, 8 vol., Saint-Pierre-
en-Avignon, Aubanel, 1983-1988;
Nicolas Welter, Théodore Aubanel,

un chantre provencal de la beauté,
traduit de I’allemand par J.-J. Waldner
et F. Charpin, Marseille, Aubertin et Rolle,
1904 ; José Vincent, Théodore Aubanel,
la vie et Uhomme, le poéte, Avignon,
Aubanel fréres, 1924 ; et Ludovic Legré,
Le Poéte Théodore Aubanel,

récit d’un témoin de sa vie,
Raphele-lés-Arles, Petit, 1980.

20. Frédéric Mistral, Lou tresor

dou felibrige, dictionnaire
provencal-francais, Aix-en-Provence,
Remondet-Aubin, 1882-1886.



21. Des Catalans ont accompagné

le Félibrige dés le début, et la coupo santo
offerte en gage de solidarité par les amis
catalans, sorte de Saint-Graal culturel,
est devenue 1'un des emblémes fétiches
de ’association. Voir René Jouveau,
Histoire du Félibrige (1876-1914),
Nimes, imprimerie Benne, 1970, p. 33
sqq. et passim ; et Elio [Elie] Bachas,

Lou simbeu de la coupo, discours

de Santo Estello 1967 pér lou centendri
de la coupo catalano segui déu discours
d’Avignoun (Le Symbole de la coupe

et discours d’Avignon), Toulon, I’Astrado,
1968. L'association avait aussi

une antenne parisienne trés active.

Voir Albert Tournier, Les Félibres

de Paris (tiré & part de sa préface au
recueil Li Seuleiado), Paris, L. Duc, 1904.
99, David Streight, Théodore Aubanel:
Sensual Poetry and the Provencal
Church, avec des poémes en occitan

et en anglais, Saintes-Maries-de-la-Mer,
éditions déu Gregau, 1996, p. 33.

25. Ibidem, p. 24.
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il va financer le merveilleux Museon Arlaten, a Arles, entiérement voué a la
culture et 1’histoire provencales). Or, Mireille n’est pas une épopée médiévale.
L’histoire se déroule au présent, sur la route du pélerinage aux Saintes-Maries-
de-la-Mer, que Mistral a effectué lui aussi depuis sa ville natale de Maillane.
L’héroine, fille d’un riche agriculteur, aime Vincent, fils d'un pauvre vannier,
mais son pére s’oppose a leur union. Aprés maintes épreuves, Mireille accomplit
le pelerinage des Saintes-Maries-de-la-Mer dans une tentative désespérée,
et meurt en arrivant a 1'église.

Le prix Nobel décerné 4 Mistral, en 1904, donne un retentissement mondial
au régionalisme provencal et au Félibrige, au moment précis ol Picasso quitte
pour de bon Barcelone afin de s’établir 4 Paris, capitale des tendances novatrices
par excellence, oil il entame son exploration personnelle de ’art provincial. Il n’est
pas inutile de rappeler que les cultures provencale et catalane sont étroitement
apparentées depuis le Moyen Age, ol les locuteurs des deux langues se
comprenaient?!. Le comité Nobel a pris acte des liens franco-espagnols en
partageant le prix entre Mistral et le dramaturge, mathématicien et homme
politique madrilene José Echegaray y Eizaguirre (1832-1916), qui a passé une partie
de son enfance 2 Murcie et dont Picasso a vu des pieces de théitre dans sa ville
natale de Malaga. Ces événements survenus dans le milieu régional et culturel dont
Picasso était imprégné, dans ses génes pour ainsi dire, n’ont pas pu le laisser
indifférent. Je ne vois pas non plus comment il aurait pu ignorer le scandale qui
a secoué ce milieu une cinquantaine d’années auparavant, et qui revient sous les
feux de 1’actualité, avec le Félibrige et tout le mouvement provencal, lorsque
Mistral recoit le prix Nobel. Il ne faut pas oublier le role moteur que joue le
provencal dans l’'affirmation des langues régionales modernes a la fin du
Moyen Age, «depuis les troubadours, en passant par Dante et Pétrarque, évoluant
en paralléle & d’autres littératures nationales??». A la suite de la Renaissance,
tahdis que la norme linguistique devenait un élément constitutif de 1’identité
nationale, les formes régionales se sont trouvées reléguées au rang des dialectes,
objets de mépris et de répression. « Le provencal, comme bien d’autres langues
minoritaires, était dédaigné par I’Etat, surtout depuis I’époque napoléonienne.
On punissait les enfants qui le parlaient 4 ’école, et son emploi dans les réunions
publiques ou les documents officiels était strictement interdit. Vers le milieu du
XIx® siecle, une majorité de la population pensait que le provencal était une
langue inférieure, un vulgaire patois?*.» Pour autant, ce n’était pas du tout
une langue morte. Supplanté de longue date par le francais dans I’administration,

le commerce et la culture savante, il restait (et il reste) en usage dans la rue ou a
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la maison. C’est la vraie langue du peuple. Le Félibrige s’efforce de rendre
a la langue et a la culture provencales tout 1’éclat qu’elles avaient a la fin du
Moyen Age.

La ville d’Avignon est devenue le foyer de ce rayonnement lorsqu’elle a
accueilli le Saint-Siege, durant la période de «captivité babylonienne » de la
papauté (1309-1377). La ville est restée longtemps sous la souveraineté ponti-
ficale, et la maison Aubanel a prospéré sous I’égide du Saint-Siege, surtout apres
avoir obtenu le titre de « seuls imprimeurs de sa Sainteté » sous le régne de Pie VI,
en 1780. Le méme Pie VI a rétrocédé Avignon a la République francaise, en 1797,

et attachement & ’autorité religieuse est resté trés vivace dans toutes les catégo-

ries sociales de la ville. Tout cela pour replacer dans son contexte 1’émoi du bon
peuple d’Avignon lorsque Théodore, jeune homme tranquille, travailleur, discret, FG.10

i : < . B Aphrodite dite Vénus d'Ades, copie en platre
pieux et heureux en mariage, appartenant a I’une des familles les plus respectées de la statve avani restauration,

Adles, musée de ['Ares et de lo Provence antiques,

de la ville, s’avise de publier Li fiho d’Avignoun. L'affaire déclenche une vive cque postole

polémique, et Théodore devient un véritable poete maudit, comme le soulignera
1’un de ses biographes?*. Aubanel, poussé sans nul doute par une propension innée
A la passion amoureuse, par son enthousiasme pour la culture de sa région et par
le modele exaltant des troubadours, s’est mis a écrire des poemes brilants de
sensualité qui vantent les délices extatiques de la beauté féminine. Quand Paul
Valéry a qualifié Aubanel de «seul vrai poete provencal », je crois qu’il ne songeait
pas seulement 2 ses talents littéraires, mais plus précisément a I’élan lyrique
de ses poemes d’amour en parfaite harmonie avec la tradition des troubadours
du Moyen Age, considérés jadis comme des jouisseurs impénitents, a qui I'on
préte souvent aujourd 'hui de nobles pensées et méme des aspirations spirituelles

dissimulées sous des allégories complexes.

Les ennuis d’Aubanel commencent lorsqu’il tombe follement amoureux,

FIG. 11

en tout bien tout honneur semble-t-il, d’une certaine Zani (Jenny Manivet), et Aphrodie dite Vénus d'Ades, .
ariginal en marbre restauré par Frangois Girardon,

qu’il déverse ses sentiments dans un long poeéme en provencal dont le titre, Foris, musée du lowvre, carte postale.

La miougrano entre-duberto (La Grenade entrouverie), est assez provocateur
pour indisposer la bonne société avignonnaise a laquelle ils appartiennent tous
deux. Les amours de Théodore et Zani prennent un tour romanesque quand la
jeune femme répond 2 ’appel de la religion et entre au couvent, laissant 14 la vie
profane et son soupirant, qu’elle supplie, dans une lettre d’adieu trés émouvante,
de renoncer 4 son infernale productibn de poésies licencieuses. Mais pour Aubanel,
il s’agit vraiment de licence poétique, car sans jamais se priver d’épancher ses
passions amoureuses dans la grande tradition de la poésie lyrique provengale,

9.4, Claude Liprandi, Théodore Aubanel,
il reste trés croyant et ne percoit aucune contradiction entre sa foi religieuse et sa poéte maudit, Avignon, Aubanel, 1955.



25, Sur 'histoire de la statue,

voir la bibliographie indiquée

dans Lexicon iconographicum
mythologie classice (LIMC),

sous la direction de Nikolaos Gialoiiris,
Zurich, Artemis, t. IT, 1, 1984,

p. 63, n°526.

26. Théodore Aubanel,

La fiho d’Avignoun, Paris, Savine, 1891,
p. 112-114, traduction francaise
intercalée avec la version provencale :
« Mostro te touto nuso, o divino Venus!
La béuta te vestis miés

que ta raubo blanco,

Laisso a ti péd toumba la raubo

qu’a tis anco

S’envertouio, mudant tout

¢o qu’as de plu béu:

Abandouno toun véntre

i poutoun déu souléu!

Coume 1’éurre s’aganto

ala rusco d’un aubre,

Laisso dins mi brassado estregne

en plen toun maubre;

Laisso ma bouco ardénto

e mi det tremoulant

Courre amourous pertout

sus toun cadabre blanc!

0 dougo Venus d’Arle!

o fado de jouvénco!

Ta beuta que clarejo

en touto la Prouvéngo,

Fai bello nosti fiho e nosti drole san;
Souto aquelo car bruno, o Venus!

i'a toun sang,

Sémpre viéu, séempre caud.

E nosti chato alerto,

Vaqui perqué s’envan

la peitrino duberto;

E nosti gai jouvént, vaqui

perqué soun fort

I lucho de I’'amour, di brau e de la mort;
E vaqui perqué t’ame,

— a ta béuta m’engano, —

E perqué, iéu crestian,

te cante, o grand pagano!»
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vocation poétique. Sa chére Zani continue a occuper ses pensées, ce qui ne I’em-
péche pas de multiplier les « affaires de ceeur (poétiques) », qu’il conduit toujours
a distance, au vu et su de son épouse fidéle. De maniére générale, les thémes
d’Aubanel sont aussi régionaux que sa langue. 11 assimile les jolies Avignonnaises
de son temps aux beautés légendaires de la poésie lyrique provencale. La crise
éclate lorsqu’il choisit d’évoquer une demoiselle provengale d’un autre type,
une célebre Vénus en marbre découverte dans le théatre romain d’Arles au
xvIre siécle. La ville offrit la statue a Louis XTV, qui la fit restaurer par Francgois
Girardon. Une fois installée dans les salles du Louvre aux cotés de la Vénus de
Milo, la Vénus d’Avles, comme on ’appelle couramment, est devenue un modéle
de féminité et un symbole de la ville dépouillée de son patrimoine culturel par le
gouvernement central®®. Le poeme d’Aubanel intitulé La Vénus d’Arles provogque
un tollé. Les lettres de protestations affluent dans les rédactions de la presse régionale,
et le puissant archevéque condamne cet écrit au nom de 1'Eglise. Ce qui rend le
poéme particulierement agacant, ¢’est qu’il consiste essentiellement en une louange
répétitive des différentes parties du corps magnifique de la statue dénudée
jusqu’aux hanches, finalement identifiée avec les jeunes Avignonnaises de I’époque:

«[...] Montre-nous tes bras nus, ton sein nu, les flancs nus ; montre-toi toute nue,
6 divine Vénus! la beauté te revét mieux que la robe blanche; laisse i tes pieds
tomber la robe qui & tes hanches s’enroule, voilant tout ce que tu as de plus beau:
abandonne ton ventre aux baisers du soleil! Comme le lierre s’enlace a I’écorce
d’un arbre, laisse-moi dans mes embrassements étreindre en plein ton marbre;
laisse ma bouche ardente et mes doigts frémissants courir amoureux partout sur
la blancheur de ton corps. O douce Vénus d’Arles! 6 fée de jeunesse! ta beauté
qui rayonne sur toute la Provence fait belles nos filles et sains nos garcons;
sous cette chair brune, 8 Vénus! il y a ton sang, toujours vif, toujours chaud.
Et nos jeunes filles alertes, voila pourquoi elles s’en vont la poitrine découverte;
et nos gais jeunes hommes, voila pourquoi ils sont forts aux luttes des taureaux,
de ’amour, de la mort. Et voila pourquoi je t’aime, — et ta beauté m’ensorcelle, —
et pourquoi, moi chrétien, je te chante, 6 grande paienne®®!»

Indépendamment de la dimension érotique qui a déclenché le scandale et qui
visait siirement (malgré les dénégations d’Aubanel) 4 bousculer les convenances
esthétiques de ses contemporains, il me semble que ce poéme illustre trois principes
extrémement importants si on les considere ensemble. Les poésies d’amour
d’Aubanel amalgament le passé a.htique idéal avec le présent impudemment
sensuel dans un langage intentionnellement provincial qui est en soi, selon les

criteres académiques, un abatardissement grossier et inélégant, ou méme barbare,

ffig. 10
et 11)
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de la langue de ’Antiquité (au fond, «provincial» et «provencal» sont deux
mots de la méme famille). Aubanel a dédié un autre poéme & la déesse de I’Amour,
intitulé cette fois La Vénus d’Avignon, qui inaugure son recueil. Cette version
provinciale d’un théme classique ne renvoie pas a une statue antique, mais, plus
généralement, 2 un modele abstrait de beauté régionale imaginaire.

«[...]Oh! qui m’6tera la soif de la jeune fille ?... Elle n’a point de corset: sa robe,
fiere et sans plis, moule son jeune sein qui ne tremble pas quand elle marche, mais
s’arrondit si ferme, que soudain frémit votre cceur devant la jeune fille.

Ne passe plus, car tu me fais mourir, ou laisse-moi te dévorer de baisers.

Elle marche, et vous croiriez qu’elle vole : sous la grice et le balancement de la
fraiche jupe, on devine hanche hardie et jambes divines, tout son corps triom-
phant, enfin ; mais on ne voit que ses fins petits pieds et ses chevilles de jeune fille.

Ne passe plus, car tu me fais mourir, ou laisse-moi te dévorer de baisers®’. »

Ce que 1’on notera surtout, c’est qu’Aubanel a congu les poemes comme des
pendants: deux variations symétriques et complémentaires sur le méme théme,
évoquant deux formes de beauté et deux formes d’amour, 'une et ’autre
nécessaires, sans étre suffisantes séparément, pour caractériser la dualité
céleste et terrestre de la nature humaine. C’est ce qu’il laisse lui-mé&me entendre
le 17 janvier 1869, dans sa lettre & Céline Renard qui lui avait fait remarquer:
« Vous qui chantez si bien la Vierge Marie, ne chantez guere Vénus?. » Il explique:
«J'ai écrit deux petits poémes, La Vénus d’Arles et La Vénus d’Avignon. L'un de
ces potmes, La Vénus d’Arles, est un hymne a la beauté pure, a la beauté antique.
Et je crois que, par ce temps d’étiolement général, c’est un acte de bon gofit et de
vraie morale que d’élever les esprits vers ces hauts chefs-d’ceuvre du ciseau grec.
Vous connaissez le marbre de la Vénus d’Arles; vous ’avez vu au Louvre dans la
salle des antiques, car les Arlésiens I’ont donné a Louis XIV, en ne gardant pour
eux que le platre qui illumine encore leur hotel de ville. Est-il rien, je vous le
demande, de plus grand, de plus noble, de plus chaste ? Et cette téte idéale, divine,
qui vous ferait réver toujours!... Ah! que cela est loin des fanges de notre siécle!
[...] L’autre potme coupable, La Vénus d’Avignon, est un hymne a la beauté
vivante, 4 ces types parfaits qui vous apparaissent quelquefois dans une foule, et
passent, comme en un réve, vous laissant tout ébloui. Il y a dans Avignon une
admirable jeune fille du peuple, blanche comme un lis, d’une beauté merveilleuse
et d’une grice infinie. On la dit trés sage. Je ne sais pas méme son nom. Mais ce
que je sais, c’est que chaque fois — trop rarement — que je la rencontre, c’est pour
moi un charme supréme. [...] De la le titre de Vénus d’Avignon donné i cette piece,

qui pourrait aussi s’appeler tout autrement?®. » On voit bien qu’Aubanel voulait

97. Ibidem, p. 10-13. En provengal :
«0Oh! guau me levara la set

De la chato?... A ges de courset:

Sa raubo, fiéro e séns ple, molo

Soun jouine sen que noun tremolo
Quand marcho, mai s’arredounis

Tant ferme, que subran fernis

Voste cor davans la chatouno.

Passes plus, que me fas mouri,

0 laissome te devouri

De poutouno!

Camino, € la creirias voulant:

Souto la graci e lou balans

Déu fres coutihoun, se devino

Anco ardido e cambo divino,

Tout soun cor ufanous enfin;

Mai se véi que si petoun fin

E si caviho de chatouno.

Passesplus, que me fas mouri,

0 laissome te devouri

De poutouno!»

9 8. Théodore Aubanel, Ce ceur

qui ne change pas, letives @ Marie Jenna,
réunies et présentées par Claude Liprandi
(t. VII des (Buwvres complétes d’ Aubanel),
Avignon, Aubanel, 1987, p. 23.

99, Ibidem, p. 24-26.



5 0. Sur la beauté des filles de la région
et le mythe de I’Arlésienne, voir le superbe
catalogue d’exposition Ariésienne,

le mythe ?, sous la direction

de Dominique Séréna-Allier,

Arles, Museon Arlaten, 1999,

5 1. Cités par William Rubin dans Paris,
1988, t. II, p. 379-380.

5 2. Georges Catroux, Condition

des courlisanes & Avignon du xi® au xix*
siécle, Lyon, A. Rey, 1925, cité par Rubin
dans Paris, 1988, t. IT, p. 379-380,

ot il signale également que plusieurs
grandes villes européennes possédent
une rue d’Avignon célébre pour ses bordels.
55. Le poéme est en fait une dénonciation
vibrante, et cauchemardesque,

de ’exploitation sexuelle des jeunes filles
aprés la tombée de la nuit:

«[...] Li loup sorton de sis androuno,
D’un orre ruscle badaiant ;

Malur is agneéu! Li mandrouno

Menon li piéucello au roufian.

Belli piéucello fresc e nuso,

Car touto novo, cors tant lisc!

D’éli quand lou mascle s’amuso,
Plouron lis ange au paradis.

An! desnouso ti longui treno;

Léu! desfai ta raubo d’enfant :

Auras un escut pér estreno,

O pitucello! ta maire a fam.

Lou duganeéu, la tartarasso,

Coume un tron toumbo sus lou nis;

De soun be, de sis arpo, estrasso

Li pauri pichot vouladis.

[...] Les loups sortent de leurs taniéres,
béillant d’une

horrible faim ; malheur aux agneaux!
Les matrones

conduisent les vierges au ruffian.

Belles vierges fraiches et nues,

chair toute neuve,

corps si lisse ! D’elles quand le méle
s’amuse, les anges

pleurent au paradis.

Allons, dénoue tes longues tresses;

vite, défais ta

robe d’enfant: tu auras un écu

pour étrenne, & pucelle!

ta meére a faim.

L’orfraie, I'autour, comme la foudre
tombent sur le

Nid; de leurs becs, de leurs griffes

ils déchirent les
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tout bonnement reformuler les grands thémes traditionnels du beau idéal opposé
a la beauté charnelle et de I’amour sacré opposé a I’amour profane dans des
termes modernes, c’est-a-dire dans un langage de tendresse parfois‘passionnée,
sans détour ni affectation, enraciné dans le génie populaire régional et totalement
libéré du poids des conventions accumulées au fil du temps. Aubanel dit que son
poéme aurait pu s'appeler autrement, mais aucun autre nom que celui de Vénus
n’aurait aussi bien dénoté ’aspect noble et ambitieux de son propos.

L’autre aspect, frondeur, est véhiculé par le titre donné au recueil concu comme
le second volume de ses ceuvres, et dont les deux poémes dédiés & Vénus consti-
tuaient les piéces de résistance. Ce titre, Li fiho d’Avignoun (Les Filles d’Avignon),
incarne d’une certaine facon la dimension autochtone, populaire et provinciale
de la démarche d’Aubanel. Mais il est ambigu, et cette ambiguité méme fait
partie de son sens pas vraiment caché. (On remarquera au passage, en songeant
aux nombreuses permutations entre féminin et masculin dans les études pour
Les Demoiselles, que les noms féminins se terminent par un «o» en provencal,
contrairement a toutes les autres langues romanes, ol cette désinence est
masculine.) Grace a ’héritage provencal des troubadours, les Avignonnaises
sont renommeées pour leur beauté®. Cependant, cette réputation est ternie par la
dépravation des mceurs au temps de la «captivité babylonienne ». Pétrarque a
propagé I’image d'une ville transformée en «égoiit ot toutes les immondices de
la terre sont venues se rassembler », tandis que les chroniqueurs nous parlent
d’Avignon, «cloaque de tous les vices et de toutes les infamies®' ». Le commerce .
de la prostitution restait assez florissant en 1924-1925 pour inciter un étudiant en
médecine de Lyon a consacrer sa thése a 1’histoire des courtisanes avignonnaises
du Moyen Age au x1x* siecle®?. A coup sir, ces idées trouvent un écho dans le titre
du recueil d’Aubanel, comme le fait bien comprendre un podme évoquant
les proxénetes de la ville, Soleil couchant (censuré en 1885), qui a peut-étre

contribué 4 la réputation sulfureuse d’Aubanel:.

I’AUTOCENSURE

Inutile de préciser que les initiatives des félibres ont considérablement intéressé
le public cultivé parlant provencal. Beaucoup de poémes d’Aubanel ont circulé
sous le manteau pendant des années, et La Vénus d’Arles, en particulier, était trés
connue dans la région. Mais en 1879, au moment ol il s’appréte & imprimer son
recueil, la revue parisienne Les Hommes du jour publie 4 son insu une traduction
francaise de La Vénus d’Avles. Le poéme touche alors un public national et c’est
1a que les choses tournent mal. Le 7 décembre 1879, Aubanel confie 4 son ami
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Ludovic Legré: «Je suis bien ennuyé et viens prendre conseil de ta bonne et
vieille amitié. Ce gueux de... (tu devines) a répandu a profusion parmi le clergé
et les familles religieuses d’Avignon ma biographie des Hommes du jour dans
laquelle je ne suis pour rien et oui, sans me prévenir, on a publié la traduction
de la Vénus d’Arles. De 13, grand scandale. Je passe pour un rénégat, un impie,
un obscene. Jai recu des lettres anonymes dégotitantes. Enfin, c’est désolant[...]**.»
Il envisage d’abandonner son projet, puis, le 19 décembre 1879, il annonce & Paul
Aréne, qui s’occupait des traductions en francais, son intention de continuer, en
supprimant complétement La Vénus d’Arles, le premier sonnet de Tourment et
les passages litigieux du Soleil couchant®. Finalement, tout est annulé. En 1885,
la Société pour l’étude des langues romanes refuse de publier Soleil couchant,
taxé de « pornographie ». Cette longue histoire atteint un sommet en janvier 1885,
lorsque le poéte entreprend d’imprimer quelques exemplaires hors commerce
du recueil Li fiho d’Avignoun, destinés & ses amis. L’information parvient 2
I’archevéque d’Avignon, qui convoque aussitét Aubanel et menace de lui retirer
son privilége d’imprimeur de ’Eglise s’il ne promet pas d’arréter la distribution
du livre et de détruire le tirage existant®. Le poete, fervent catholique et fidele
pratiquant, est bien obligé d’obtempérer, du moins en apparence. En réalité, il ne
détruit aucun exemplaire. Mais il sort de I’épreuve brisé et déprimé. L’année
suivante, le 31 octobre 1886, il meurt d’apoplexie a ’age de cinquante-sept ans,
victime, dit-on, des coups portés & 'ceuvre de sa vie’’. Le recueil Li fiko
d’Avignoun n’a donc pas été publié du vivant d’Aubanel. C’est seulement en 1891
que cette édition vit le jour, pour devenir, avec le Mireille (1859) de Frédéric
Mistral, I’un des piliers de la grande révolution culturelle populaire lancée par la

Renaissance provengale.

Je n’ai aucune preuve que Picasso connaissait Li fike d’Avignoun de Théodore
Aubanel, ni aucune indication formelle d’un lien avec le mouvement intervenu
dans le midi de la France. Mais il ne pouvait guére l'ignorer, compte tenu de son
attirance attestée, pendant la création des Demoiselles, pour la sculpture ibere
préromane, pour les peintures du Greco et, finalement, pour I’art médiéval catalan.
Peu apres, Picasso a commencé 4 effectuer de longs séjours en Provence, et la situa-
tion a changé radicalement. A ce moment-13, on peut établir des rapprochements
avec les traditions provencales évoduées ici. L’été de 1914, que Picasso passe a
Avignon, est une annus mivabilis a cet égard. Au cours de I’été, Picasso rencontre
un des jeunes adhérents du Félibrige, le marquis Folco de Baroncelli (1869-1943),

aristocrate romantique sémillant, issu d’une famille de banquiers florentins

FIG. 12
Foleo de Baroncelli & cheval vers 1900,
Avignon, palais du Roure, archives iconographigues.

FIG. 13
Edovard-Antoine Marsal, U'Apothéose de Frédéric Mistral,
huile sur loile, Ardes, Musean Ardalen.

pauvres petits préts a s’envoler»
(Aubanel, La fiho d’Avignoun,

op. cit., p. 44-45).

% 4. René Dumas, « Pour I"histoire des
Fiho d’Avignoun de Théodore Aubanel »,
Lou prouvengau a l'escolo, n° 4, 1985, p. 3.
5 5. [bidem, p. 3.

% 6. René Dumas, Etudes sur Théodore
Aubanel, le poéte ligoté et Avignon

au xix* siécle, Saint-Rémy-de-Provence,
Centre de recherches et d’études
méridionales, 1987, p. 141-161.

57. Liprandi, Théodore Aubanel,

op. cit., p. 28-31.

5 8. René Dumas, « Ludovic Legré,
Frédéric Mistral et les éditions posthumes
de Théodore Aubanel », Revue des langues
romanes, vol. LXXXII, 1977, p. 115-148;
et Dumas, Etudes sur Théodove Aubanel,
op. cit., p. 163-181.



5 9. Cet homme remarquable n’a toujours
pas fait I’objet d’une biographie digne

de ce nom. En attendant, on pourra
consulter les livres de Jean Des Valliéres,
Folco de Baroncelli, Paris, A. Bonne,
1990, et d’Henriette Dibon, Folco de
Baroncelli, Avignon, chez 'auteur, 1982.
40. En 1911, Picasso a peint un tableau
cubiste intitulé Buffalo Bill. « Mlle Alice
B. Toklas disait que le jeune Braque,
dans sa tenue d’ouvrier pittoresque,
ressemblait tellement & un cowboy
américain qu’elle avait toujours
I’impression qu’il comprenait I’anglais,

et elle faisait attention a ce qu’elle disait.
Il rappelait le Far-West a Picasso

et Apollinaire qui le surnommaient

“notre pard”, un mot trouvé dans les
histoires de Buffalo Bill qu’ils
affectionnaient, ot le colonel Cody
appelait un ami “my pard”»

(Janet Flanner, Men and Monuments,
New York, Harper & Bros., 1957, p. 148,
partiellement cité dans William Rubin,
Picasso et Braque, Uinvention du cubisme,
Paris, Flammarion 1990, p. 360,

tableau reproduit p. 179).

41. Bernard Bastide, « Le marquis

et le cinéma. Folco de Baroncelli,
ambassadeur du cinéma en Camargue
(1906-1943) », Archives (cinémathéque

de Perpignan, institut Jean Vigo),

n® 56, novembre 1993.

49, Picasso/Apollinaire, Correspondance,
édition de Pierre Caizergues

et Héléne Seckel, Paris, Gallimard, 1992,
p. 112. Sur le tableau de Marsal,

voir Ariésienne, le mythe?, op. cit., p.27,n° 2.
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installés au xv* siecle a Avignon, ol il est né*°. Poete, amateur d’art et de chevaux, (fig. 12)
il devient un membre actif de 1’association et proche collaborateur de Mistral.

11 vit en Camargue au milieu des chevaux, ol il posséde une manade. En 1905,

il organise la venue de William F. Cody, alias Buffalo Bill, pour une présentation

de son célebre spectacle de cow-boys et d’Indiens*®. Aux Saintes-Maries-de-
la-Mer, les Peaux-Rouges donnent un nom indien au marquis: Zind Kala Wasté,
«QOiseau fidele ». Apres cette aventure, Folco s’efforce de soutenir les premiers
westerns frangais tournés en Camargue*'. Picasso et Folco deviennent de grands

amis et se rendent ensemble aux corridas. Mistral est mort a Maillane en mars

1914 et, peu apres son arrivée 4 Avignon, en juin, Picasso envoie & Apollinaire une

carte postale reproduisant I'dpothéose de Misiral, allégorie pompeuse peinte par
Edouard-Antoine Marsal. Au dos de la carte postale, il écrit: « Je ferai I’Apothéose (fig. 13)
de toi*’. »

(traduit de I’anglais par Jeanne Bouniort)



