BENIM TANIDIGIM CAHIT ARF

ROBERT P. LANGLANDS

Aslinda Cahit Bey'i pek iyi taniyamadim, ama 1967/68 yilinda ODTU’deki odalarimiz
yanyanaydi ve bakip onu izleyebiliyordum. Belli ki, iligkilerimizi anlatip, o zamanlar1 hatirla-
digimda, onun hakkinda nispeten az, ama kendi hakkimda daha ¢ok sey soylemisg olacagim.
Tirkiye geldigimde ¢ok geng degildim, ama hala saf ve tecriibesizdim. Yabanci dillerden hig
birini konugamiyordum, yabanci iilkeleri hig ziyaret etmemigtim. Ortadogu hakkindaki bilgimi
ise Agatha Christie'nin polis romanlarindan edinmigtim. Kisacasi, oldukga cahil ve o zamanki
ortahalli Tiirklerin hor gorebilecekleri birisiydim, ama bunun farkinda degildim.

Tirkiye’ye geldigimde, hakkimda ne diiglindiigiinii bilmedigim Cahit Bey’i, meslektaglar-
mmi ve 6grencilerimi dikkatle izliyordum. Ankara’ya vardigimda, Cahit Bey de ODTU’niin
gelecekte Tiirkiye’deki matematik ve fen bilimleri aragtirmalarinin merkezi olacag diigiincesi,
coskusu ve umuduyla oraya taginmisti. Ger¢i orada kendisi kadar iyi matematikgiler bulmay1
beklemiyordu. Kuskusuz daha evvelki tecriibeleri bu kétiimserliginin nedeniydi, ama ben yine
de boyle bir kétiimserligin tasarisinin bagariya ulagsmasina engel olabilecegini diigiindiim.

Muhtemelen benim gibi Amerika’dan Tiirkiye'ye gelen geng bir matematik¢iden pek birgey
beklememisti, ama onun yonettigi haftalik cebir seminerinde, bir matematiksel metni anlayip
anlatabildigimden onu kandirabildim. Ben de Tiirkiye’ye gelmemden énce onun neler yapmig
oldugunu bilmiyordum. Olsa olsa Arf Degismezlerinden haberdardim, ama uygulamali
matematikte de calistigini duymamistim 6rnegin. Bunun 6tesinde yerel sinif cisim teorisini
ilk kez Ankara’da kaldigim sirada ogrenip aragtirdigim igin, bu alanda yayimladigi makaleleri
daha 6nce hi¢ gérmemigtim; bu makaleleri ilk kez orada gordiim. Ama o benim yerel sinif
cisim teorisiyle ilgilendigimi 6grendiginde o siralarda aragtirdigl ve ancak sonra yayimlayacagi
fikirleri bana tahtada anlatti.

Kesin olarak hatirlamiyorum ama, yalniz konusmakla kalmayip, beni de sabirla dinlemis
olmali, yoksa birazdan goriilecegi gibi, bana bu kadar iyi bir 6giit veremezdi. Ankara’da
kaldigim siire boyunca GL(2) grubu iizerinde diigiiniip taginiyor, yani Tiirkiye’ye gelisimden
hemen once kesfettigim genel ilkelerin elli yildan beri bilinen Hecke teorisiyle ilgileri hakkinda
kafa yoruyordum. Bu ilkeler yerel ve global sinif cisim teorisinde uygulanabilir. Hangi ayda
oldugunu artik hatirlamiyorum ama bu yilda birdenbire énemli bir gey anlamigtim. GL(2)’daki
bir otomorfik forma baglh bir L-fonksiyonunun fonksiyonel denkleminde goriinen e-faktorii
biitiin “yer”ler {izerinde sonsuz bir ¢arpimdir. Kegfettigim ilkelere gére Artin’in ortaya koymus
oldugu L-fonksiyonunun e-faktorii de benzer bir ¢carpima esit olmaliydi. Galois tarafindaki
e-faktorleri hakkinda neler bilindigini hi¢ bilmedigimden, Cahit Bey’e bu konuda bir soru
sordum.

Helmut Hasse Ikinci Diinya Savagindan birkac yil sonra Ispanya’da cikan bir dergide bu
soru hakkindaki belki de ilk teoremi yayimladigini 6grendim; ama bu makale o zaman ¢ok az
bilindigi gibi, bugiin de hala pek bilinmiyor. Belli ki ¢ok az kisi bu yayimi gormiigtii. Bunun
Otesinde, bu dergi ¢ok az sayida kiitiiphanede bulunabilecek cinstendi, ama Allah’a siikiir,
Hasse’yle iyi iligkileri oldugundan, Cahit Bey bu yapit1 taniyordu ve bir niisha sahibiydi.
Cahit Bey bu metni bana verir vermez, problemimi ¢ézmeye ¢aligmaya bagladim.
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Cahit Bey sanirim Almanya’da Hasse'nin yaninda ¢calismistir. Hasse’nin Bayan Arf’la Tiirkce
mektuplastigimi Almanya’da Alman matematikgiler tarafindan az bilinir; Tiirk matematikgiler
arasinda bile pek bilinmez. Muhtemelen Cahit Bey Hasse'nin 6grenme hevesini anlayamiyor,
bu ¢abasini yararsiz goriiyordu. Kendisinin Hasse’ye Tiirkce yazmig oldugunu hig sanmiyorum.

Iki {i¢ yabanc1 dil ustalikla konusurdu ama onun icin dillerin sadece uygulamasi énemliydi
galiba. Mesela, sanki onun i¢in boyle seyler degersizmis gibi bagka dillerde ¢igeklerin adlarini
hi¢ 6grenmedigini soylerdi. Edebiyati sevip sevmedigini bilmiyorum. Bir kere universitede
ogle yemegi yerken Aziz Nesin’in okudugum bir hikdyesini anlattim; bunda Istanbul’da
kullanabilecegi bir piyano arayan bir piyanistin ¢ektigi acilar tasvir ediliyordu. Hikayenin
sonunda konser dinleyicilerine piyanist derdini dokiip, “Ttirkiye’ye hayvanlar: koruma dernegi
degil, piyanistleri koruma dernegi lazim” diye ¢agri yapar. Nesin’in vatandaglariyla alay ettigi
bellidir. Cahit Bey bu hikayeyi begenmedi. Bana Nasreddin Hoca hikayelerinin daha iyi ve
daha 6gretici oldugunu soyledi.

Arastirmamda Hasse'nin makalesini okuyarak cok cabuk ilerlemistim. Ilkbaharda, biraz
sonra anlatacagim gibi Cahit Bey’le Izmir’e gittigimiz zaman neredeyse problemi bitirmistim
ama daha bunun farkinda degildim.

Giindiiz Ikeda sayesinde Cahit Bey’le daha iyi tanisma firsatim oldu. Giindiiz Bey kisin
Izmir’den Ankara’ya gelip cebir seminerinde bir konferans verdi. Belki o zamana kadar Tiirk
matematik¢ilerini benim matematik hakkinda anlasilir bir iki gey sdylebilecegim inandirabil-
digimden, Giindiiz Bey Cahit Bey’le beni de konferans vermek icin Izmir’e davet etti. Izmir’e
ucakla birlikte gittik.

Daha 6nceden Cahit Bey’i diger Orta Dogu’lu meslektagimlarla beraber 6gle yemegi yerken
ancak biraz taniyabilmistim. Tiirkce her iki séziinden birinin “gey” oldugunu, gozliigiinii
daima alnina ittigini biliyordum. Matematik hakkinda onunla ¢ok kere konustugum halde,
o yolculuga degin onun kisiligini yakindan gozleme firsatim olmamigti. Ailesi hakkinda da
bilgim yoktu. O yolculuk sirasinda, fertlerinin yar1 Yunanl yari Tiirk oldugu ailesinden
bazilarinin Yunanh sayilarak Cumhuriyetin kurulusundan sonra Yunanistan’a gog¢ ettirildigini
ogrendim. Maalesef Tiirkiye'nin kuruldugu dénemi az tanidigimdan ailesi hakkinda daha ¢ok
sey Ogrenebilecegim bu firsati kagirdim. Anneannesinin veya babaannesinin, animsamiyorum
simdi, yer masada parmaklariyla yemek yedigini 6grendim, ama kusagi i¢cin bu herhalde
olaganiistii bir sey degildi. Para vermek istenmeyen dilenciye “Allah versin” dendigini de
[zmir’in bir umumi bahcesinde ondan 6grendim.

[zmir’de ilk ve son defa Tiirkce konferans verecektim. Izmir’e gitmeden énce, simdi ODTU’de
profesor, ama o zaman ogrenci olan Safak Alpay’in yardimiyla evvelce buldugum ama hentiz
yayimlamadigim ilkeleri sade ama genel bicimde anlatan konferansi hazirladim. Tiirkiye’de
kaldigim zaman siiresince sadece bu ilkeleri gelistirmeye caligmigtim!

Simdi tam hatirlamiyorum ama Izmir’de iki giin kaldigimizi saniyorum. O zaman hala
yikik olan eski Yunan mahallesi yakinindaki kiiciik bir otele yerlesmistik. Ilk giin Cahit
Bey’le iiniversite- deki midiirliige ugradik. Belki de rektorliiktii. Miidiiriin ya da rektoriin
onemli bir milli kurulugun bagkani olan Arf’la kuskusuz konugacaklari ¢ok mesele vardi.
Onlar konugurken, ben de pencereden ¢esmeli bahgenin giizelligini hayranlikla seyrediyordum.
Bir ara, elleri kagitlarla dolu bir hizmetli odaya daldi. Bu kadar ¢ok belge ancak Cahit
Bey’in bagkanhgiyla ilgilidir diye aldirmadan bahceye bakmaya devam ettim. Ama hizmetli
bana yaklaginca hayrete diistiim. Anlagilan verilen birkag liray1 almak igin biitiin belgeler:
imzalamaliydim.
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[k giin 6gleden sonra serbesttim. Tek bagima sehri ziyaret edebilirdim. Egitmenlik ve, en
onemlisi, aragtirmayla mesgul oldugumdan, Izmir’deki ziyarete kadar ailemle hep Ankara’da
kalmig ve Tiirkiye'de gezememistim. Izmir’de de az gezdim. Kaleye ciktim. Orada Karadeniz
kiyisindan bir gemiciye rastladim; onunla sigara i¢ip gemideki yagamindan bahsettik. Sonra
otele doniip aragtirmami stirdiirdiim.

Otel odamda yerel e-faktorler iizerinde diigiindiim. Birden her seyi anladim. O odada
kanitlamak istedigim teoremin dort temel meselesinin oldugu ve her problemin bunlarin
bir sonucu oldugu aklima simsek gibi diistii. Teoremi kanitlayarak e-faktoriin pek ¢ok yeni
niteliklerini kesfettim. Bu ¢ok giicliikle bulunan niteliklerinden yararlanarak Deligne basit bir
kanit buldu, ama bence ¢ok hesap igeren ve daha uzun olan kanit gene de daha derin. En
miikemmel kanit hala araniyor.

Cahit Bey’in sayesinde bu problemi Ankara’da kaldigim siirede ¢oziip yerel e-faktoriin
varligii kanitlayabildim. Belki o yil bagka bir yerde olsaydim ya da Cahit Arf Istanbul’da,
kalmig olup da Ankara’ya gelmeseydi, bu teorem belki de hi¢ kanitlanamayacakti; en azindan
ben kanitlayamayacaktim.

Ertesi sabah konferansta benden 6nce Cahit Bey konustu. Acik ve akici konustu. Icerigi
Oylesine zengin bir konugmaydi ki zamaninda bitmesi olanaksizdi. Konferansi hyiik zevkle
dinledim. Hemen sonra da ben konustum. Ben de konferansimi bitiremedim. Bununla beraber
ummadigim kadar basarili oldu. Ozellikle Giindiiz Bey’in égrencileri cok heyecanliydidar.
Ingilizce bilmiyorlardi. Tiirkce konusabildigime inandiklarindan konferanstan sonra cevremi
sarip pek ¢ok soru sordular, ama ben sorularini hi¢ anlamiyordum. Tamamen sagkinlagmistim,
hi¢ cevap veremiyordum. Bagarim bagarisizliga doniigtii.

Konferanslardan sonra vapura binip oradaki meslektaglarla iskeledeki bir lokantaya gittik.
Konusma zorluguma karsin ¢ok eglendim. Bana ¢ok sicak ve dost¢a davranan Nurettin
Cengiz adli, Orta Asya’dan yeni gelmis efsanevi ortagag Tiirklerine benzer iri yapili bir
ogretmenle Tiirkce sohbet edip sigara i¢iyorduk. Ben durumumdan ¢ok memnundum ama
“Onu yorma” diye, Arf Cengiz’i azarladi. Anlagilan konferansim onda iyi bir etki birakmigti.
Belli ki Cahit Bey benimle hi¢ Tiirkce konusmayacakt: ama aksam otele donerken Izmir’de
kiiclik bir sokakta,‘dahisin” diyerek bana iltifat etti. Dahi olmamama ragmen veya belki dahi
olmadigimdan bugiine kadar bu 6vgiiyli unutmadim. Yagamimda bana dahi diyen tek insan
Cahit Bey oldu. Bagka nedenleri saymasak bile hala bunun i¢in Cahit Bey benim anilarimda
ozel bir yerde duruyor.

Sonralar1 Izmir’i iki kere daha ziyaret ettim. Ama bu ziyaretler birincisi kadar basaril
olmadi. Kalabalik, canlive parlak gokyoziiyle Izmir’i gérdiikten sonra, uzun bir Anadolu
kgt gecirdigimiz Ankara bana biraz hantal ve tasra goriinmiistii. Tiirkiye’den gemiyle ay-
rilacagimiz zaman, Akdeniz ruhunu tasiyan bu sehri dort ¢ocuklu ailem de gorsiin diye,
gemiye Istanbul’dan kalkisindan bir giin sonra, Izmir’de yakalamak istedik. Yabanci ve Kuzey
Amerikali oldugumuz belli oldugundan olacak, kendimizi iskelede arabacilar ve turist arayan
tiiccarlar tarafindan ¢evrilmis bulduk. Kagip gemiye bindik, Napoli’ye kadar bir daha inmedik.
Ankara’da rahat rahat dolagabilirdik, Izmir’de de bagka mahallerde de kuskusuz bu miimkiin
olabilirdi ama iskelede degil.

Otuz iki yil sonra, yine Izmir’e geldim. Iskeleden kacindim ama giizel sivali evlerin dizildigi
temiz sokaklarinda dolagtim. Yine kaleye ¢iktim, ama orada kiistah, 1srarli, ve oldukga kirli
geng bir simit¢iden bagka bir kimse yoktu.

Tesekkiir. Ben bu anilar1 yazmama yardim eden dostlarim Ginger Taylor-Saclioglu’yla
Cihan Saghoglu'na ¢ok tegekkiir ederim.
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