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PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANE DURAND

Robert Langlands est assurément l’un des grands mathématiciens du XXe siècle. Né
en 1936 en Colombie-Britannique, il travaille aujourd’hui au très prestigieux Institute for
Advanced Study à Princeton au New Jersey. Il visite régulièrement le Centre de recherches
mathématiques (CRM) de l’Université de Montréal. Ses travaux de recherche ont initié ce
qu’on appelle maintenant « Le programme de Langlands ».

[Ce programme] ont permis d’établir un lien extrêmement important et fructueux entre
deux branches différentes des mathématiques : la théorie des nombres et certaines formes
de symétrie. La théorie des nombres étudie les structures cachées dans le comportement des
nombres entiers, tandis qu’une symétrie est une action qui laisse inchangée un objet. Par
exemple, si l’on tourne un carré d’un quart de tour, on retrouve une figure identique. Cette
idée apparemment très simple peut devenir extrêmement compliquée lorsqu’on l’applique à
des objets mathématiques plus abstraits, et en particulier à des structures mathématiques
de dimensions infinies. Le programme de Langlands, considéré aujourd’hui comme la clé
de voûte de la théorie des nombres, a apporté une nouvelle lumière sur une foule d’anciens
problèmes. Il est en particulier relié à la démonstration du célèbre théorème de Fermat.

De quelle façon choisissez-vous vos sujets de recherche ?

J’aime les grandes théories, surtout dans les mathématiques et les domaines voisins. Je
me suis épris de quelques-unes mais sans vraiment comprendre leur portée lorsque j’étais
encore étudiant. Depuis, je reviens continuellement à l’une ou l’autre en essayant de l’aborder
à l’aide de petits calculs. Parfois, mais rarement, ces calculs ont mené à des idées nouvelles et
utiles.

Qu’est-ce qui vous fascine le plus dans les mathématiques : l’abstraction, les structures
sous-jacentes, les résultats surprenants, la rigueur. . . ?

Ce n’est pas la rigueur. La rigueur, c’est quelque chose qui s’impose. On fait des démons-
trations rigoureuses parce que c’est nécessaire. Ce que j’aime, c’est le côté romantique des
mathématiques. Il y a des problèmes, même de grands problèmes, que personne ne sait
aborder. On tente alors de trouver un sentier qui mène au sommet ou qui permet de s’en
approcher.

Il y a une comparaison que j’aime bien. Parmi mes héros se trouve Cavelier de La Salle qui
avait comme ambition de conquérir tout un continent. Il avait des plans d’exploration, mais
personne ne l’a écouté. Il a quand même fait de grandes découvertes. J’aime avoir l’impression
d’être devant un continent vierge. J’aime les problèmes dont la solution exige des théories
inédites et insoupçonnées. En d’autres termes, j’aime les mathématiques qui font rêver. Mais
faute de grande théorie, j’aime aussi au besoin simplement faire des calculs ou manipuler des
formules.
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Croyez-vous que les mathématiques permettent d’aller au-delà de l’imagination ou de
l’intuition ?

Dans les mathématiques, on crée, au fur et à mesure qu’elles avancent, des notions nouvelles.
Ces notions influencent notre façon de penser et font en sorte que notre imagination et notre
intuition formées sont en état de capter bien des choses qui échappent à l’imagination et à
l’intuition naïves.

Comment avez-vous choisi une carrière en mathématiques ? Ce choix s’est-il imposé à vous
très jeune ?

Ce fut une surprise pour moi de faire des mathématiques ! Lorsque j’étais jeune, j’habitais
un petit village et je travaillais avec mon père qui était menuisier-charpentier. J’ai essayé
de faire ce métier, normalement j’aurais dû devenir moi aussi menuisier-charpentier, mais je
n’étais pas doué ! Il fallait donc trouver autre chose. Et ce qui m’a amené aux mathématiques
fut un pur hasard.

En fait, à l’école secondaire, j’étais un étudiant pas du tout sérieux ; je voulais être rebelle
et ne rien faire. Mais comme j’avais sauté une année, j’étais plus jeune que mes camarades
et donc pas assez âgé pour décrocher A. Dans ma dernière année du secondaire, un de mes
enseignants, M. Vogler, que je n’ai malheureusement pas réussi à retrouver lorsque bien
plus tard j’ai voulu le remercier, a pris un e heure de classe et le temps de tout le monde
simplement pour me convaincre que je devrais continuer. Il me persuada.

Je suis alors allé à l’université, assez jeune en fait, mais sans savoir dans quelle branche me
diriger. J’ai donc passé des tests d’aptitude. Après coup, le conseiller m’a dit que je semblais
bon en mathématiques. Il m’a alors proposé de faire des études en actuariat, ce qui ne me
semblait pas assez éclatant, ou de devenir mathématicien, en mentionnant qu’il fallait alors
faire un doctorat. Je suis resté abasourdi, car je ne savais pas ce qu’était un doctorat ! Mais
j’étais trop gêné pour lui demander. La journée même, je suis allé voir quelqu’un d’autre
pour lui demander la signification de ce mot. Il m’a expliqué, et je me suis dit : j’aurai donc
un doctorat. Voilà comment s’est fait mon choix d’une carrière de mathématicien ! En fait,
je crois qu’il s’agissait de la première occasion qu’on me présentait de devenir ou de faire
quelque chose de sérieux. Je l’ai simplement saisie.

Souvent, on dit que les mathématiciens font leurs plus grandes découvertes très jeune.
Était-ce vrai dans votre cas ?

J’ai fait ma découverte la plus importante à l’âge de 31 ans. Mais j’ai commencé ma
carrière un peu tard. Je regrette beaucoup n’avoir pas commencé à l’âge de 12 ans, ce qui
dans un autre milieu aurait été possible. Ces quatre ou cinq années de plus m’auraient
apporté beaucoup d’avantages par la suite. Mais peut-être aussi que ces années d’adolescence
« gaspillées » m’ont donné un goût pour la liberté et l’indépendance d’esprit qu’une formation
plus suivie aurait détruit.

En physique, la théorie de la relativité et la mécanique quantique nous ont appris à remettre
en question des idées qui semblaient naturelles, et à ne plus nous fier à nos sens. Y a-t-il des
exemples similaires en mathématiques ?

Moi, je me fie toujours à mes sens, sauf qu’en vieillissant je suis devenu myope et un
peu sourd, mais je crois comprendre ce que vous voulez dire. La relativité et la mécanique
quantique ont bouleversé les idées des savants et ont même influencé la pensée du commun
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des mortels. En mathématiques, le théorème de Godel énonçant qu’il y a des affirmations
vraies mais indémontrables a eu un effet semblable quoique moins percutant.

Un autre exemple est le suivant. Au VIe siècle av. J.-C., à l’époque de Pythagore, la
découverte de longueurs irrationnelles fut bouleversante. Les mathématiciens et philosophes
de ce temps eurent apparemment beaucoup de mal à changer leurs idées et à construire une
géométrie qui en tenait compte.

Une autre découverte bouleversante a été celle effectuée par Gauss, Lobatchevski et Bolyai,
au début du XIXe siècle. Ils ont prouvé l’existence de géométries pour lesquelles l’hypothèse
d’Euclide, affirmant l’existence d’une unique ligne droite qui est parallèle à une autre et qui
passe par un point donné, est fausse. On s’est méfié longtemps de cette découverte, mais
les exemples de ces savants ont mené aux géométries de Riemann et enfin à la théorie de la
relativité générale d’Einstein.

Avez-vous des exemples de résultats surprenants qui défient votre intuition ou votre
imagination ?

Personnellement, je trouve que le théorème de Fermat, même démontré, défie mon intuition
et mon imagination. (Voir l’article de Henri Darmon sur ce sujet en page 30.)

Pourtant vous y avez contribué indirectement !

Seulement indirectement, le mot est important. Le théorème de Fermat est une conséquence
inattendue d’un autre théorème (de Taniyama-Shimura-Weil). Ce dernier appartient à un
cadre cohérent, auquel je crois parce qu’il correspond à un ordre que je suis habitué de voir
dans la théorie des nombres, et qui constitue pour moi sa beauté. Par contre, selon mon
intuition ou mon imagination, le théorème de Fermat aurait pu être faux sans que cet ordre
n’ait été dérangé.

Quelle est votre vision des mathématiques ?

Que le mot mathématiques soit au pluriel en français exprime très bien que dans les
mathématiques, comme dans la littérature ou dans la musique, il y en a pour satisfaire tous
les goûts. Il y a :

1) Les mathématiques très actuelles, et même à mon goût un peu légères telle l’analyse
combinatoire qui est souvent difficile et très importante pour les applications contem-
poraines, mais qui n’exigent ni culture mathématique profonde ni grande connaissance
d’autres domaines de la science ; elles exigent néanmoins une intelligence crue forte,
et une partie de leur champ s’ajoutera sans doute au patrimoine mathématique pour
l’enrichir.

2) La haute culture mathématique, enracinée dans le monde classique mais surtout dans
les XVIIIe et XIXe siècles, et dont la démonstration du théorème de Fermat doit être
la réussite la plus connue du grand public.

3) Les mathématiques liées aux sciences naturelles. Les plus importantes sont peut-être
la géométrie, la mécanique des fluides, la théorie des probabilités avec ses liens à la
mécanique statistique, et peut-être les mathématiques encore à établir et à développer
de la renormalisation dans la théorie des particules et dans la mécanique statistique.

En terminant, quels sont les problèmes importants actuels ?
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Si j’avais la force et le temps, et je n’ai ni l’un ni l’autre, il y a trois problèmes auxquels je
voudrais apporter ma contribution : premièrement, la notion de fonctorialité qui est centrale
au programme dit de Langlands, surtout en ce qui concerne ses applications aux grands
problèmes de la théorie des nombres telles la conjecture d’Artin, la conjecture de Ramanujan
et la conjecture de Hasse-Weil ; deuxièmement, une théorie analytique de la renormalisation
qui s’appliquerait d’abord à la mécanique statistique, mais qui serait assez profonde pour
porter aussi sur la théorie quantique des champs à haute énergie (c’est-à-dire la physique des
particules élémentaires) ; troisièmement, une compréhension mathématique de la turbulence.
Mais, hélas, à mon âge, il ne s’agit là que de châteaux en Espagne !
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