ROBERT LANGLANDS'TAN TURK OKURLARINA MEKTUP

Tiirkiye ve Tiirklerin yagsamimda nasil ve neden 6nemli oldugunu bagka yerlerde 6nceden
anlattim. Nedenler Tiirkiye kadar kendimle de ilgilidir. Ailemin Kanada disi diinyayla iligkileri
olmadi. Almanya’dan Amerika’ya Devrim’den evvel gelmisg ve Kral’a Sadik Ordu’da bir onbagi
oldugundan savastan sonra Kanada'ya goc eden bir ata bir yanda, atalarimin hepsi Ingiltere
veya Irlanda’dan goc etmisti ve ana babamin yasadigimiz kasabanin diginda ilgileri yoktu.
Ikinci Diinya Savas: sirasinda bile 6yle olmus.

Ama ben on beg yagsindayken orta okulda basglica on dokuzuncu ile yirminci yiizyillardaki
Ingiliz edebiyati ile tamstirildim. Ondan sonra heniiz on yedi yasma gelmeden iiniversite
sinavina girdim. Bagka yerde anlattigim gibi ben, okulda degil ama tanidigim ve sosyalizm
tarafindan etkilenmis bir adam sayesinde, Ernst Trattner ve yazdigi “The story of the world’s
great thinkers” adli bir kitaptan Hutton, Einstein, Darwin, Marx gibi bilimde énemli olan
bilginler ile kesiflerinden haberdar oldum. Tabii ki otuzlu ile kirkli yillarda Marx bugiin
oldugundan ¢ok daha 6nemli bir gahsiyet idi. Ben de her haliikarda 1953 yilinda iiniversiteye
bagladigimda bir alim, Fransizca savanf]] denilen sey olmak istiyordum. Bilimler konusunda
bilgisizdim ama benim i¢in matematik kolay oldugundan matematik¢i olayim dedim. Bana
1954 yilinda tavsiye veren hoca, “O zaman farkl yabanci dilleri 6grenmeniz gerekir, Fransizca,
Almanca, Rusca, Italyanca bile,” dedi. Oyle olsun diye ilk olarak Fransizca kurs gordiim,
ondan sonra yazin Almancay1 kendim 6grendim. Veya 6yle zannettim. Ikinci yilda begendigim
ve Rus miizigini ¢ok seven bir kadin hocadan gene biraz Rusga 6grendim. Tabii ki o Rus
devriminden sonra gog etmigti ve eski devrimden evvelki edebiyati ¢ok seviyordu. Ondan
sonra, {iniversitedeki son yilimda ikinci Rusca kursunu gordiim. Oyle kald: 1965 yilma kadar.
Gergekten higbir yabanci dil konugsamiyordum ama Princeton’a geldigimde benim i¢in ¢ok
onemli olan Alman matematikgiler Carl Ludwig Siegel ile Erich Hecke'nin yazilarini ve Paris’te
yayimlanmig Séminaire Cartan veya Séminaire Chevalley gibi seminerleri yeterli seviyede
okuyabiliyordum.

Bu yillarda matematige en 6nemli katkim Fisenstein serilerinin genel teorisi oldu. Onu
1964 yilinda bitirdim, fakat sonraki yilda gercekten hosnut edici katkim yoktu. Ozellikle
iki baglanmig alanlarda, yani o zamanda var olmayan genel otomorfik L-fonksiyonlar veya
Artin’in sanisina ait alanlarda aradigim fikirleri bulamamistim. Matematikten vazgegeyim
mi diye diigiiniiyordum. Princeton’daki o zaman kaldigimiz kisa ara sokakta, bir yil kadar
Princeton’a gelmis bir Tiirk iktisatgr Orhan Tiirkay ile ailesi komgumuz oldu. Tabii ki anneler
ile ¢cocuklar1 ¢abucak tanigtilar. Orhan Bey kendisi sonradan Tiirkiye'de gok kullanilan,
mikro iktisat teorisi hakkinda kitaplarini yazdi. Maalesef simdi vefat etmistir. Tesadiif
olarak ben ailem ile 1964/65 donemini Berkeley’'de gecirdim. O da Amerika’daki ikinci
yili i¢in oraya gitti. Biz zaman zaman orada goriigiiyorduk. O sevkli bir fotografci idi ve
evimizde ¢ocuklarimiz ile onun en biiyiik oglunun ¢ok sevdigimiz fotografi var. Onunla
konusup ilerlemedigimi anlatarak belki arastirmadan vazgecip bir defa diinyaya bakayim diye
diigiindiiglimii anlattim. O hemen “Neden Tiirkiye’'ye gelmiyorsun?” diye kargilik verdi. Ben
ise, konu o kadar ciddi olmadigindan lafi degistirdim. Birka¢ ay sonra, ben Princeton’a o
Tiirkiye'ye donmiis oldugumuzda, konugsmamiz hatirlayarak ona yazdim.

!Langlands burada kelimenin 6zellikle “farkli alanlarda bilgi sahibi olmak” anlamia vurgu yapmistir.-e.n.
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Ben boylece 1967 sonbaharda Ankara’ya Orta Dogu’ya geldim. Havaalaninda o bizi bek-
liyordu ve ilk giinler bize ¢ok yardim etti. Mesela Cankaya’da, kisa zaman sonra Yesilyurt
sokaktaki arkadasi ve daha énce ODTU’niin rektorii olan Seha Meray ' dairesinin tam
yaninda bir daire buldu. Seha Bey’in ailesi esime ¢ocuklarimiza ¢ok yardim etti. Ziyaretimizin
sirasinda esim hasta oldu. Hastaligindan sonra ona ¢ok yardim eden Giilstim Hanim Tiirkiye’de
oldugumuz zamanda bizim i¢in 6énemli kigi oldu. Maalesef Tiirkiye’den ayrildigimiz zaman,
agagida anlattigim gibi Tiirkcem heniiz ¢ok zayifti, ailesiyle, yani Giilsiim Hanim kendisi
okumamig oldugundan okulda olan ogluyla, haberlesemiyorduk. O zamandaki Tiirkiye’'de
yagam sik sik ¢cok zor olabiliyordu ama haberlesmeyince durumunun nasil oldugunu biz de
bilemedigimizden ona gerekli sekilde yardim edemiyorduk. Bu kendimi affetmedigim bir
ihmaldir.

Arkasindan, Orhan Bey’e yazdigimdan sonra, Princeton’dan ayrildigimizdan evvel fakat
aragtirmadan vazgectigimden sonra Princeton’da hem Tiirkge 6grenmeye baglayip hem de
Ruscaya gene dondiim. Rusca hocam gene hoguma giden go¢ etmis bir kadin oldu. Ismi Valen-
tina Tschebatorioff-Bill idi. Ama bu defa, ¢ok yil sonra onun kardeginin yazdigi “Russia, My
Native Land: A U.S. Engineer Reminisces and Looks at the Present” adli bir kitapta, ikisinin
Istanbul’dan gecip Avrupa’da yasadiklarini ve sonunda Amerika’ya geldiklerini 6grendim.
Hem babasi Porphyry Grigorievich Chebotarev kazak ordusunda subay olmug hem de kardesi
Gregory P. Tschebotarioff.

Oyle bir hazirlayic: yasam hosuma gitti. Arastirmadan vazgecince fazla bos zamanim vardi
ve eglenmek i¢in Eisenstein serileri iizerine birkag¢ hesap yaptim. Yani 1964 yilinda yazdigim
makalede kullanmadigim adelik gekilde olan Eisenstein serisinin sabit terimini hesaplamaya
girigtim. Hesaplayip diisiiniince birka¢ ay evvel arayip da bulamadigim kavramlar: buldum ve
André Weil’e durumu bagka yerde yayimlanmig bir mektupta yazdim. Bu mektup Tiirkiye ile
dogrudan bagh olmadigindan burada séz konusu degil. O bu mektubu anlamadi fakat beni
yaptig1 bir seminere davet etti. Aslinda bu seminerde o iinlii Hecke'nin teorisini ikinci dereceden
olan bir cebirsel cisme genellemek istiyordu yani Q(y/«), belki her sonlu derece olan cebirsel
cisme bile. Cismin sonsuz yerlerinin gergel oldugunda bunun nasil yapilacagini anliyordu, fakat
karmagik sonsuz yeri bulunursa ¢ézemedigi zorluklar vardi. Tabii ki ben bu teori {izerinde aylar
boyunca devamli diigliniip tasindigimdan problemi hemen ¢6zebildim. Birisi Princeton’da,
ikincisi Ankara’da yazilmig ona gonderdigim iki mektupta ¢oziimii anlattlmE]

Jacquet ile yazdigimiz kitapta farkl ¢oziimii kullandik fakat ben ilk verdigim adi diferansiyel
denklemlere ait olan ¢oziimii tercih ediyorum.

Ikinci L-fonksiyonlara ait kitap yazildiginda meydana atilan bir problem de varmis, yerel e
carpaninin varhigi. Cahit Arf'in benim ODTU’ye gelisimle bildigim kadar iligkisi olmadig: halde
matematik boéliimiinde odalarimiz yan yana oldu. Fakat zannediyorum ki o ilk aylarda beni fark
etmedi. Sonradan o zamandaki aragtirmasini bana anlatti. Helmut Hasse ile doktora yapmigti.
Onunla tanigtigim zaman hala fonksiyon cisimlerini aragtirmak ve abelyen olmayan sinif
cisim teorisini geligtirmek istiyordu. Benimle konugunca fikirlerini anlatti. Ben ise ona yerel €
carpanina ait ne kanitlamak istedigimi anlattim. Bildigim kadariyla savag siiresince bile Hasse
ile alakay1 kesmemis oldugundan Hasse'nin 1954 yayinlattigi makalesini Artinsche Fuhrer,
Artinsche L-Funktionen und Gauss’sche Summen tiber endlich algebraischen Zahlkorpern
bana verebildi.

https://publications.ias.edu/rpl/section/22 web sayfasinda anlattigim gibi bu ma-
kale sayesinde e garpaninin varolusunu gostermeye baglayabildim. Varlik dért 6nsavin bir

“https://publications.ias.edu/node/2607
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sonucudur. Onlardan ¢l oldukca kolay. Dordiinciiniin ispati ¢ok zor. Bernhard Dwork bu
ispat1 buldu fakat yazik ki o kadar uzun ve o kadar zor oldugundan yayimlamamis ve bugiine
kadar hic kimse, en azindan hic bir yetkili matematikci Princeton Universitesi kiitiiphanesinde
bulunan kagitlarini dikkatle gézden gecirmemis. Bence yerel cisimler ile yerel Galois gruplari
hakkinda eksik kavrayisimiz otomorf formlarin genel kuraminin gelisimine énemli bir manidir.
Biiytiik ihtimalle Dwork’in ispatinda bu gruplara ait énemli bilgi bulunur. Maalesef geng
matematikciler onu dikkatle gézden gecgirmeye tesvik edilmez. Deligne varlik i¢in sade bir
global kanit buldu. Bu kanit sayesinde biz varliktan faydalanabiliriz fakat ¢arpan yerel nesne
oldugundan yerel ispat bulmak gerektir. Dwork sayesinde ve biraz da benim sayemde, ¢yle
bir ispat var fakat daha kisa daha kolay kavradigimiz bir ispat gerek. Hem Serre hem de
Deligne Dwork’in aragtirmasinin énemini takdir etmiyorlar. Serre i¢in ¢arpanin varolusu “peu
de chose’dur; Deligne’e gore yerel ispat1 yayimlanmadigindan o yoktur. Onlarin sebepleri
belki agiktir.

Ankara’da yalniz aragtirma degil hocalik da yaptim. Sinifta en azindan Amerika’ya gidip
lisansiistii egitim yapan dort ogrenci vardi: Yilmaz Akyildiz, Safak Alpay, Aydin Aytuna,
Cihan Saclioglu. Hepsi hemen degilse bile sonra Tiirkiye’ye doniip, oradaki egitime ¢ok katkida
bulunuyorlar.

Besinci hatirladigim bir 6grenci de vardi. Bence aralarinda en iyileriydi. Ismi Miikremin
Nesgeli. Onu benimle Yale’e getirmek istiyordum. Onu davet ettim fakat o Tiirkiye’de kalmak
istiyordu. Ilk olarak iktisat ilmi okumak istiyordu ama o zaman cok tehlikeli olan siyasete
¢ekilmis. Sonunda cesedi bir suyun kenarinda bulunmus. Bana anlatildigina gore "Otopsi
raporunda kemiklerinin kirik oldugundan biiyiik ihtimalle kopriiden denize atildigi saniliyor.
Kimin atmig olabilecegi belli degil, polis de olabilir, iilkiicii denilen sagci bir grup tarafindan
da olabilir.

ODTU’de oldugum zaman Giindiiz Ikeda Ankara’ya gelip bir seminer verdi, belki kista
belki ilkbaharda. Seminerden sonra konusundan biraz bahsettik. O zaman Izmir’de profesordii.
Hem Arf hem de beni Izmir’e davet etti. Bu benim icin 6nemli bir olay oldu. Tiirkiye’ye
giderek Tiirkce 6grenmek istiyordum fakat cabuk farkina vardigim gibi Ingilizce kullanan
ODTU Tiirkce 6grenmek icin uygun bir yer degildi. Ayrica o zamanda dil cabuk degisiyordu.
Dolayisiyla iyi sozliikler yoktu, herhalde benimkiler iyi degilmis. Ben dolmuslarda, bakkalda
miimkiin oldugu kadar Tiirkce konusup 6greniyordum. Ozellikle bakkalda Bosna Hersek’ten
gb¢miig olan bir adam vardi. Onunla konusmak giizeldi.

Tiirkcem cok zayif olmasma ragmen Izmir’de seminer okuyarak Tiirkce konusmak istiyor-
dum. Izmir’e gidisimden evvel konusmami ezberleyerek evde esime sundum. Tabii ki o zaman
bugiin gibi degil. Bugiin gen¢ matematikgiler icin Ingilizce (Amerikanca) dgrenmek matematik
ogrenmekten daha 6nemlidir. Herhalde bana yle gibi geliyor! O zamanda Izmir’de matematik
okuyup fakat Ingilizce konusmayan gencler, konusmamdan sonra etrafimda toplanarak be-
nimle Tiirk¢e konugmak istiyordu. Maalesef dediklerini ben hi¢ anlamadim. Cok utaniyordum.
Ondan sonra bir adada yedik. Ismi Cengiz olan bir matematikciyle konusup sigara ictik.
Ertesi giin Arf’la Ankara’ya doniisiimiizden evvel sehirde dolagip bir kaleye ¢iktim. Hangisine
artik bilmiyorum. Orada herhalde Karadenizli olan bir gemiciyle konugup gene sigara i¢tim.
O kadar Tiirkge konugabiliyordum, fazla degil.

Tam sonunda ailemle Biiyiikada’da tatil giinleri olarak bir hafta kaldigimiz bir yana
Thirkiye’de yolculuk yapmadim. Buna ragmen ben digaridan ne isteyip ne bekledigimi ilk defa
olarak Tiirkiye'de 6grendim. Iki yil sonra, 1970’te, Almanya’daki Bonn’a davet edilmistim.
Ailemle oraya gidisimden evvel birka¢ hafta Almanca 6grenimi gérdiim, geldigimden hemen
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sonra Almanca konusarak seminerler verdim, 6grencilerle 6gretmenlerle daima Almanca
konuguyordum. Tabii ki ilk olarak konusmaktan daha ¢ok dinliyordum, fakat bir ka¢ aydan
sonra gercekten konusuyordum ve yavas yavas bugiine kadar takdir ettigim Alman edebiyati,
Alman tarihi ile tanmistim. Ozellikle sonradan Thomas Mann’in bazi romanlarini iki {i¢ defa
okudum. Baz tarihgileri de begeniyorum fakat onlara su ana kadar yeterli zaman vermedim.
Ondan sonra yavas yavas hem Fransa’da hem de Quebec’te yetmisglerde ile seksenlerde hem
Fransiz edebiyat1 ve tarihi ile hem de onlar kadar sayica ¢ok olmayan fakat benim i¢in 6nemli
olan Fransiz Kanadal yazilarla da tanigtim.

Fakat bagka bir sey var. Anlatayim. Bugiin herkes Ingilizce konusmak ister, Rus matema-
tikciler, Fransiz matematikgciler, diinyada adeta her matematikei, Istanbullu sokak cocuklar
da. Hem Tiirkiye’de baz1 tiniversitelerde Tiirkce konusarak ders veya seminer vermek yasak
degilse de bu tegvik edilmez, hem de Almanya’da bazi enstitiilerde Almanca konusunda durum
aynidir. Yetmigli yillarda, altmigh yillarda bugilinkii kadar asir1 degilmis ama o zamanda
bile terbiyeye gore Amerikalilar mevcut ise Ingilizce konusuluyormus. Ben Amerikali degil
Kanadaliyim fakat Avrupalilar i¢in aramizda fark yok. Bir defa Bonn’da bir aksam eglentide
ge¢ vakitte birisi keyifle, “Die Amis sind weg. Wir sind unter uns. Wir diirfen deutsch reden”
dedi. Yani ben ile esim Almanlar olarak sayiliyorduk o zaman. Ozellikle Almanya’da ama
zaman zaman bagka yerde de yabanciligim sik sik fark edilmez. Oyle oldu herhalde. Bugiin her
yerde Ingilizce konusmak isteyen aptallar var. Benim icin, yolculuk etmek binalara daglara
bakmak degil miimkiin oldugu kadar yabanci dil ve yabanci yasami benimseyerek kendi
yasamimdan kagmaktir. Fakat hep de degil; yasamima ait bazi seyleri terk etmek istemem,
ailem veya meslegim. Ama Oyle kurtulmak bugiin zor. Diinyanin her 1ssiz yerlerinde bile ana-
dilinin yabanc icin kibar olmadigini zannedip Ingilizce konusan yapiskan kimselere rastlarsin.
Universitelerde ¢ok daha fazla var. Fakat dikkat edersen diinyada anadilini seven kisileri
matematikciler arasinda bile hala bulabilirsin. Tiirkiye’de hevhulma ilag olarak kullaniliyor,
Amerika’da bagka bitki rtiisiiniin gelismesini engeller. Belki Ingilizce/Amerikanca aynidir.
Kendi yurdunun diginda faydal degil, zararlidir. Gegmiste Almanya’da, Fransa’da, Rusya’da,
Italya’da yere gore farkli olan matematik geligtirilmis, herkes kendi fikirlerine gore. Bugiin
herkes Obiiriinii takip etmek ister. Tiirkiye’de sonug bagkadir. Benim 6grencilerim Amerika’dan
Tiirkiye’'ye dondii. Bugiin farkinda oldugum kadar Amerika’ya giden matematikgiler orada
kaliyor. Yurdu, anadilini 6zlemiyorlar.

Kendim Tiirkiye'ye gelince ¢ok talihli oldum. 1967’de 6grencimken, bugiin Tiirkiye’de
onemli fizik¢i olan Cihan Saglioglu'na 1980 Bonn’da rastlayip, ondan sonra onu profesor
oldugum Institute for Advanced Study’ye davet ettigim halde, bu yillarda Tiirkiye’yi adeta
unutuyordum. Ik defa 1999 Istanbul’daki Feza Giirsey Enstitiisii ile ODTU’de izleme heyetinin
tiyesi olarak birkag giin i¢in oraya déndiim. Tiirkce gene dinleyince hasret ¢ektim, sik sik doniip
Fransa’da, Almanya’da yaptigim gibi dili 6grenmek istiyordum. Bu memleketlerde yaptigim
gibi Cihan Bey ile o zaman Yildiz Teknik Universitesinde profesor olan Meral Tosun bana
yardim edince ilk olarak bu iiniversitede birka¢ seminer verdim. Bagka iilkelerde tarif ettigim
tecriibemin sayesinde bu defa Tiirkce gene ve daha iyi 6grenebiliyordum, halkla da biraz
tanigtim, dostlar buldum. Tabii ki Tiirkcem istedigim kadar iyi olamaz. Daha yash oldum,
Princeton’da igim vardi ama gene Tiirk tarihi ve Tiirk edebiyatiyla tanigarak mesrutiyet yillari,
Thirk ihtilal tarihi, ozellikle devrim ve savag yillarini az da olsa anlamaya bagliyorum. Tabii
ki alfabenin 1slahi, dil 1slah1 nedeniyle Osmanli edebiyati ile tarihi benim igin erigilmez. Fakat
Yahya Kemal Beyathi veya Ahmet Hamdi Tanpinar gibi Osmanli ile Cumhuriyet dénemi arasi
yazarlar faydalidir. Tanpiar’in hem konularini hem de iislubunu begeniyorum. Ama ilk olarak
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“Suyu arayan adam” adli otobiyografisini kesgfettigim ve simdi okudugum Sevket Siireyya
Aydemir’in tarihi kitaplar1 yirminci ytizyildaki Tiirkiye’yi anlamak i¢in bana ¢ok faydalidir.
Ben biraz onun gibi tarih¢i olmamama ragmen tarihi anlamak i¢in ugragiyorum. Tabii ki
anlattigl tarih kendi tarafindan yasanmis, ayrica ¢ok sayida belge inceleyerek sahsiyetler ile
hadiseleri esash gekilde tanimig, ama her gseyden o6nce kendi diinyasini kendisi igin anlamaya
ugragan bir kisi.

Elbette Tiirkiye’de matematikgilerin arasinda ¢ok sevip takdir ettigim matematikgilerle,
bazen aileleriyle tanigip kendi kimligimden kagarak memleketle icerisinden tanigtim. Fakat
simdi rastladigim iki kisinin en giizel s6zlerini hatirlamak isterim. Ilk olarak, bir gece egimle
Besiktas'tan Kadikoy’e vapur ile gitmek istemistik. Iskeleye gec gelince hemen Beyogluna
gitmek istedik. Taksiye binerek istedigimizi anlattim. Yolda konusurken siiriicii bana “Abi,
Amerika’da uzun zaman kaldin!” dedi. Ondan birkac¢ yil evvel tek basima Istanbul’dayken
Izmir ile Efes’i ziyaret etmek istedim. Selcuk’ta bir otelde kaliyordum. Sabah sokaklarda
dolagiyordum. Sokakta oynayan yedi/sekiz yaginda kiigiik bir kizla konugtum. Nereden geldi-
gimi filan anlattim. Birka¢ dakika konugsmamizdan sonra bana, “bir Kanadali i¢in iyi Tiirkce
konuguyorsun.” dedi. Giizel bir iltifat oldu, haysiyet, 6z giiven ve ruh zengini bir kiz. Cok
Avrupali matematik¢i, ¢ok igsadami i¢in iyi bir misal olur.

Esasen Tiirkiye ile dogrudan ilgili olmamasina ragmen bir konu daha var. Anlattigim
gibi Tiirkiye'ye gittigimde Rusga 6grenmekten gecici olarak vazge¢tim. Bence biraz da olsa
konustugum diger dillerin arasinda, Ingilizce, Fransizca, Almanca, Tiirkce, Rusca en giizelidir.
Fakat yapisi zor. Onu iyi okuyabilirim fakat konugabilirsem bile iyi denilemez. Daha eski
olan edebiyat ve Tolstoy gibi yazarlar var ama yirminci yiizyildaki yazarlari da seviyorum,
mesela Mihail Solohov’un yazdigi Ve Durgun Akardi Don, Boris Pasternak’in yazdiklari, ve
Vasily Grossman’in Tiirkcesinin var olup olmadigi bilmedigim ?Kuzup u Cyasba. Solohov’un
romanini Tiirkiye’ye gitmemden evvel satin aldim, fakat ancak ti¢ yil evvel okumaya baglayip
¢ok uzun oldugundan iki yil sonra bitirdim.

Maalesef Rusya’y1 yalmz tek bir defa, iki/ii¢ hafta i¢in ziyaret ettim. Tiirkiye’ye ilk geldigim
zaman ailemle Kafkasya’dan ge¢meyi diistiniiyordum ama ¢abuk vazgectim. Zannediyorum ki
bugiin de Rusya’dan Tiirkiye’ye dolaysiz gegmek zor olur!

Yagliyim. O kadar zamanim olmayabilir. Buna ragmen belki gelecekte Trabzon’dan kalkip
Karadeniz’den gecerek vapurla Rostov-na-Donu gelebilirim. Ondan sonra Moskova’ya trenle
gecmek siliphesiz miimkiindiir.

Robert Langlands
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