ROBERT LANGLANDS'TAN TURK OKURLARINA MEKTUP

Tiirkiye ve Tiirklerin yagsamimda nasil ve neden énemli oldugunu bagka yerlerde 6énceden
anlattim. Nedenler Tiirkiye kadar kendimle de ilgilidir. Ailemin Kanada digi diinyayla
iligkileri olmadi. Almanya’dan Amerika’ya Devrim’den evvel gelmisg ve Kral’a Sadik Ordu’da
bir onbas1 oldugundan savastan sonra Kanada’ya go¢ eden bir ata bir yanda, atalarimin
hepsi Ingiltere veya Irlanda’dan goc etmisti ve ana babamin yasadigimiz kasabanin diginda
ilgileri yoktu. Ikinci Diinya Savasi sirasinda bile 6yle olmus.

Ama ben on bes yagindayken orta okulda baslica on dokuzuncu ile yirminci yiizyillardaki
Ingiliz edebiyati ile tamgtirildim. Ondan sonra heniiz on yedi yagina gelmeden iiniversite
sinavina girdim. Bagka yerde anlattigim gibi ben, okulda degil ama tanidigim ve sosyalizm
tarafindan etkilenmis bir adam sayesinde, Ernst Trattner ve yazdigi “The story of the
world’s great thinkers” adli bir kitaptan Hutton, Einstein, Darwin, Marx gibi bilimde énemli
olan bilginler ile kegiflerinden haberdar oldum. Tabii ki otuzlu ile kirkli yillarda Marx
bugiin oldugundan ¢ok daha 6nemli bir sahsiyet idi. Ben de her haliikarda 1953 yilinda
iiniversiteye bagladigimda bir alim, Fransizca savamﬂ denilen sey olmak istiyordum. Bilimler
konusunda bilgisizdim ama benim i¢in matematik kolay oldugundan matematikgi olayim
dedim. Bana 1954 yilinda tavsiye veren hoca, “O zaman farkli yabanci dilleri 6grenmeniz
gerekir, Fransizca, Almanca, Rusca, Italyanca bile,” dedi. Oyle olsun diye ilk olarak Fransizca
kurs gordiim, ondan sonra yazin Almancay1 kendim 6grendim. Veya oyle zannettim. Ikinci
yilda begendigim ve Rus miizigini ¢ok seven bir kadin hocadan gene biraz Rusca 6grendim.
Tabii ki o Rus devriminden sonra go¢ etmisti ve eski devrimden evvelki edebiyati ¢ok
seviyordu. Ondan sonra iiniversitedeki son yilimda ikinci Rusca kursunu gordiim. Oyle
kald1 1965 yilina kadar. Gergekten hicbir yabanci dil konugamiyordum ama Princeton’a
geldigimde benim igin ¢ok 6nemli olan Alman matematikgiler Carl Ludwig Siegel ile Erich
Hecke’nin yazilarini ve Paris’te yayimlanmig Séminaire Cartan veya Séminaire Chevalley
gibi seminerleri yeterli seviyede okuyabiliyordum.

Bu yillarda matematige en 6nemli katkim Eisenstein serilerinin genel teorisi oldu. Onu
1964 yilinda bitirdim, fakat sonraki yilda gercekten hosnut edici katkim yoktu. Ozellikle
iki baglanmig alanlarda, yani o zamanda var olmayan genel otomorfik L-fonksiyonlar veya
Artin’in sanisina ait alanlarda aradigim fikirleri bulamamistim. Matematikten vazgegeyim
mi diye diiglinliyordum. Princeton’daki o zaman kaldigimiz kisa ara sokakta, bir y1l kadar
Princeton’a gelmig bir Tiirk iktisat¢t Orhan Tiirkay ile ailesi komgumuz oldu. Tabii ki anneler
ile cocuklar1 ¢abucak tanigtilar. Orhan Bey kendisi sonradan Tiirkiye’de ¢ok kullanilan,
mikro iktisat teorisi hakkinda kitaplarini yazdi. Maalesef simdi vefat etmistir. Tesadiif
olarak ben ailem ile 1964/65 donemini Berkeley’de gegirdim. O da Amerika’daki ikinci
yili i¢in oraya gitti. Biz zaman zaman orada goriigiiyorduk. O sevkli bir fotografci idi ve
evimizde ¢ocuklarimiz ile onun en biiyiik oglunun ¢ok sevdigimiz fotografi var. Onunla
konusup ilerlemedigimi anlatarak belki arastirmadan vazgecip bir defa diinyaya bakayim
diye diisiindiigiimii anlattim. O hemen “Neden Tiirkiye'ye gelmiyorsun?” diye karsilik verdi.
Ben ise, konu o kadar ciddi olmadigindan lafi degistirdim. Birkag¢ ay sonra, ben Princeton’a
o Tiirkiye’ye donmiis oldugumuzda, konugsmamizi hatirlayarak ona yazdim.

'Langlands burada kelimenin 6zellikle “farkli alanlarda bilgi sahibi olmak” anlamina vurgu yapmistir.-e.n.
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Ben bdoylece 1967 sonbaharda Ankara’ya Orta Dogu’ya geldim. Havaalaninda o bizi
bekliyordu ve ilk giinler bize ¢ok yardim etti. Mesela Cankaya’da, kisa zaman sonra
Yesilyurt sokaktaki arkadas: ve daha 6nce ODTU’niin rektdrii olan Seha Meray 'in dairesinin
tam yaninda bir daire buldu. Seha Bey’in ailesi esime gocuklarimiza ¢ok yardim etti.
Ziyaretimizin sirasinda esim hasta oldu. Hastaligindan sonra ona ¢ok yardim eden Giilsiim
Hanim Tiirkiye’de oldugumuz zamanda bizim i¢in énemli kisi oldu. Maalesef Tiirkiye’den
ayrildigimiz zaman, agagida anlattigim gibi Tiirkcem heniiz ¢ok zayifti, ailesiyle, yani
Giilstim Hanim kendisi okumamig oldugundan okulda olan ogluyla, haberlesemiyorduk. O
zamandaki Tiirkiye’de yagsam sik sik ¢ok zor olabiliyordu ama haberlesmeyince durumunun
nasil oldugunu biz de bilemedigimizden ona gerekli sekilde yardim edemiyorduk. Bu kendimi
affetmedigim bir ihmaldir.

Arkasindan, Orhan Bey’e yazdigimdan sonra, Princeton’dan ayrildigimizdan evvel fakat
arastirmadan vazgectigimden sonra Princeton’da hem Tiirkce 6grenmeye baslayip hem de
Ruscaya gene déndiim. Rusca hocam gene hosuma giden goc etmis bir kadin oldu. Ismi
Valentina Tschebatorioff-Bill idi. Ama bu defa, ¢ok yil sonra onun kardesinin yazdig: “Russia,
My Native Land: A U.S. Engineer Reminisces and Looks at the Present” adli bir kitapta,
ikisinin Istanbul’dan gecip Avrupa’da yasadiklarini ve sonunda Amerika’ya geldiklerini
ogrendim. Hem babasi Porphyry Grigorievich Chebotarev kazak ordusunda subay olmusg
hem de kardesgi Gregory P. Tschebotarioff.

Oyle bir hazirlayici yasam hosuma gitti. Aragtirmadan vazgecince fazla bos zamanim vardi
ve eglenmek icin Eisenstein serileri iizerine birkag hesap yaptim. Yani 1964 yilinda yazdigim
makalede kullanmadigim adelik gsekilde olan Eisenstein serisinin sabit terimini hesaplamaya
girigtim. Hesaplayip diigiiniince birkag ay evvel arayip da bulamadigim kavramlar: buldum
ve André Weil’e durumu bagka yerde yayimlanmig bir mektupta yazdim. Bu mektup Tiirkiye
ile dogrudan bagh olmadigindan burada s6z konusu degil. O bu mektubu anlamad fakat
beni yaptig1 bir seminere davet etti. Aslinda bu seminerde o iinlii Hecke’nin teorisini ikinci
dereceden olan bir cebirsel cisme genellemek istiyordu yani Q(y/«), belki her sonlu derece
olan cebirsel cisme bile. Cismin sonsuz yerlerinin gercel oldugunda bunun nasil yapilacagini
anliyordu, fakat karmagik sonsuz yeri bulunursa ¢ézemedigi zorluklar vardi. Tabii ki ben bu
teori lizerinde aylar boyunca devaml diisiiniip tasindigimdan problemi hemen ¢6zebildim.
Birisi Princeton’da, ikincisi Ankara’da yazilmig ona gonderdigim iki mektupta ¢oziimii
anlattim ]

Jacquet ile yazdigimiz kitapta farkli ¢oziimii kullandik fakat ben ilk verdigim adi diferan-
siyel denklemlere ait olan ¢6zliimi tercih ediyorum.

Ikinci L-fonksiyonlara ait kitap yazildiginda meydana atilan bir problem de varmus, yerel
e carpaninin varhig. Cahit Arf’in benim ODTU’ye geligimle bildigim kadar iligkisi olmadig
halde matematik béliimiinde odalarimiz yan yana oldu. Fakat zannediyorum ki o ilk aylarda
beni fark etmedi. Sonradan o zamandaki aragtirmasini bana anlatti. Helmut Hasse ile
doktora yapmigti. Onunla tanigtigim zaman hala fonksiyon cisimlerini aragtirmak ve abelyen
olmayan sinif cisim teorisini gelistirmek istiyordu. Benimle konugunca fikirlerini anlatti.
Ben ise ona yerel € ¢carpanina ait ne kanitlamak istedigimi anlattim. Bildigim kadariyla
savag siiresince bile Hasse ile alakay1 kesmemis oldugundan Hasse'nin 1954 yayinlattigi
makalesini Artinsche Fuhrer, Artinsche L-Funktionen und Gauss’sche Summen tiber endlich
algebraischen Zahlkorpern bana verebildi.

"https://publications.ias.edu/node/2607
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https://publications.ias.edu/rpl/section/22 web sayfasinda anlattigim gibi bu
makale sayesinde e carpaninin varolugsunu gostermeye baglayabildim. Varlik dért 6nsavin
bir sonucudur. Onlardan {i¢ii oldukca kolay. Doérdiinciiniin ispat1 ¢ok zor. Bernhard Dwork
bu ispat1 buldu fakat yazik ki o kadar uzun ve o kadar zor oldugundan yayimlamamis
ve bugiine kadar hi¢ kimse, en azindan hic bir yetkili matematikci Princeton Universitesi
kiitiiphanesinde bulunan kagitlarini dikkatle gozden gecirmemis. Bence yerel cisimler ile yerel
Galois gruplar1 hakkinda eksik kavrayisimiz otomorf formlarin genel kuraminin geligimine
onemli bir manidir. Biiyiik ihtimalle Dwork’in ispatinda bu gruplara ait 6nemli bilgi bulunur.
Maalesef geng matematikgiler onu dikkatle gozden gecirmeye tegvik edilmez. Deligne varlik
icin sade bir global kamit buldu. Bu kanit sayesinde biz varliktan faydalanabiliriz fakat
carpan yerel nesne oldugundan yerel ispat bulmak gerektir. Dwork sayesinde ve biraz da
benim sayemde, Gyle bir ispat var fakat daha kisa daha kolay kavradigimiz bir ispat gerek.
Hem Serre hem de Deligne Dwork’in aragtirmasinin énemini takdir etmiyorlar. Serre igin
carpanin varolusu “peu de chose’dur; Deligne’e gore yerel ispat1 yayimlanmadigindan o
yoktur. Onlarin sebepleri belki agiktir.

Ankara’da yalniz aragtirma degil hocalik da yaptim. Sinifta en azindan Amerika’ya gidip
lisansiistii egitim yapan dort ogrenci vardi: Yilmaz Akyildiz, Safak Alpay, Aydin Aytuna,
Cihan Saclioglu. Hepsi hemen degilse bile sonra Tiirkiye’ye doniip, oradaki egitime c¢ok
katkida bulunuyorlar.

Besinci hatirladigim bir 6grenci de vardi. Bence aralarinda en iyileriydi. Ismi Miikremin
Negeli. Onu benimle Yale’e getirmek istiyordum. Onu davet ettim fakat o Tiirkiye’de kalmak
istiyordu. Ilk olarak iktisat ilmi okumak istiyordu ama o zaman ¢ok tehlikeli olan siyasete
¢ekilmis. Sonunda cesedi bir suyun kenarinda bulunmus. Bana anlatildigina goére "Otopsi
raporunda kemiklerinin kirik oldugundan biiyiik ihtimalle kdpriiden denize atildigi saniliyor.
Kimin atmig olabilecegi belli degil, polis de olabilir, {ilkiicii denilen sagci bir grup tarafindan
da olabilir.

ODTU’de oldugum zaman Giindiiz Tkeda Ankara’ya gelip bir seminer verdi, belki kista
belki ilkbaharda. Seminerden sonra konusundan biraz bahsettik. O zaman Izmir’de pro-
fesordii. Hem Arf hem de beni Izmir’e davet etti. Bu benim icin énemli bir olay oldu.
Tiirkiye’ye giderek Tiirkce 6grenmek istiyordum fakat cabuk farkima vardigim gibi Ingilizce
kullanan ODTU Tiirkce 6grenmek icin uygun bir yer degildi. Ayrica o zamanda dil ¢cabuk
degisiyordu. Dolayisiyla iyi sozliikler yoktu, herhalde benimkiler iyi degilmis. Ben dolmus-
larda, bakkalda miimkiin oldugu kadar Tiirkce konusup 6greniyordum. Ozellikle bakkalda
Bosna Hersek’ten gé¢miis olan bir adam vardi. Onunla konugmak giizeldi.

Tiirkcem cok zayif olmasina ragmen Izmir’de seminer okuyarak Tiirkce konusmak istiyor-
dum. Izmir’e gidisimden evvel konusmami ezberleyerek evde esime sundum. Tabii ki o zaman
bugiin gibi degil. Bugiin gen¢ matematikgiler icin Ingilizce (Amerikanca) 6grenmek mate-
matik 6grenmekten daha 6nemlidir. Herhalde bana oyle gibi geliyor! O zamanda Izmir’de
matematik okuyup fakat Ingilizce konusmayan gencler, konugmamdan sonra etrafimda
toplanarak benimle Tiirkce konugmak istiyordu. Maalesef dediklerini ben hi¢ anlamadim.
Cok utaniyordum. Ondan sonra bir adada yedik. Ismi Cengiz olan bir matematikciyle
konusup sigara igtik. Ertesi giin Arf’la Ankara’ya doniigiimiizden evvel gehirde dolagip bir
kaleye ¢iktim. Hangisine artik bilmiyorum. Orada herhalde Karadenizli olan bir gemiciyle
konusup gene sigara ictim. O kadar Tiirkge konusabiliyordum, fazla degil.

Tam sonunda ailemle Biiyiikada’da tatil giinleri olarak bir hafta kaldigimiz bir yana
Tirkiye’de yolculuk yapmadim. Buna ragmen ben disaridan ne isteyip ne bekledigimi ilk defa
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olarak Tiirkiye’de 6grendim. Iki y1l sonra, 1970’te, Almanya’daki Bonn’a davet edilmistim.
Ailemle oraya gidisimden evvel birka¢ hafta Almanca 6grenimi gérdiim, geldigimden hemen
sonra Almanca konusarak seminerler verdim, 6grencilerle 6gretmenlerle daima Almanca
konusuyordum. Tabii ki ilk olarak konugmaktan daha cok dinliyordum, fakat bir ka¢ aydan
sonra gercekten konusuyordum ve yavasg yavas bugiine kadar takdir ettigim Alman edebiyati,
Alman tarihi ile tanistim. Ozellikle sonradan Thomas Mann’in bazi romanlarini iki {i¢ defa
okudum. Baz tarihcileri de begeniyorum fakat onlara su ana kadar yeterli zaman vermedim.
Ondan sonra yavas yavas hem Fransa’da hem de Quebec’te yetmislerde ile seksenlerde hem
Fransiz edebiyat1 ve tarihi ile hem de onlar kadar sayica ¢ok olmayan fakat benim igin
onemli olan Fransiz Kanadali yazilarla da tanigtim.

Fakat bagka bir sey var. Anlatayim. Bugiin herkes Ingilizce konugmak ister, Rus ma-
tematikciler, Fransiz matematikciler, diinyada adeta her matematikei, Istanbullu sokak
cocuklar: da. Hem Tiirkiye’de bazi iiniversitelerde Tiirkce konusarak ders veya seminer
vermek yasak degilse de bu tegvik edilmez, hem de Almanya’da baz enstitiilerde Almanca
konusunda durum aynidir. Yetmigli yillarda, altmigh yillarda bugiinkii kadar agir1 degilmis
ama o zamanda bile terbiyeye gére Amerikalilar mevcut ise Ingilizce konusuluyormus. Ben
Amerikali degil Kanadaliyim fakat Avrupalilar i¢in aramizda fark yok. Bir defa Bonn’da
bir aksam eglentide geg vakitte birisi keyifle, “Die Amis sind weg. Wir sind unter uns.
Wir diirfen deutsch reden” dedi. Yani ben ile esim Almanlar olarak sayiliyorduk o zaman.
Ozellikle Almanya’da ama zaman zaman baska yerde de yabanciligim sik sik fark edilmez.
Oyle oldu herhalde. Bugiin her yerde Ingilizce konusmak isteyen aptallar var. Benim icin,
yolculuk etmek binalara daglara bakmak degil miimkiin oldugu kadar yabanci dil ve ya-
banci1 yagsami benimseyerek kendi yasamimdan kagmaktir. Fakat hep de degil; yasamima
ait baz1 geyleri terk etmek istemem, ailem veya meslegim. Ama 6yle kurtulmak bugiin
zor. Diinyanin her 1ssiz yerlerinde bile anadilinin yabanci icin kibar olmadigini zannedip
Ingilizce konusan yapiskan kimselere rastlarsin. Universitelerde ¢ok daha fazla var. Fakat
dikkat edersen diinyada anadilini seven kigileri matematikciler arasinda bile hala bula-
bilirsin. Tiirkiye’de hevhulma ilag olarak kullaniliyor, Amerika’da bagka bitki értiistiniin
gelismesini engeller. Belki Ingilizce/Amerikanca aynidir. Kendi yurdunun disinda faydal
degil, zararhdir. Gecmiste Almanya’da, Fransa’da, Rusya’da, Italya’da yere gére farkl
olan matematik gelistirilmis, herkes kendi fikirlerine gére. Bugiin herkes 6biiriinii takip
etmek ister. Tiirkiye’de sonug bagkadir. Benim 6grencilerim Amerika’dan Tiirkiye’'ye dondii.
Bugiin farkinda oldugum kadar Amerika’ya giden matematikgiler orada kaliyor. Yurdu,
anadilini 6zlemiyorlar.

Kendim Tiirkiye’ye gelince ¢ok talihli oldum. 1967’de 6grencimken, bugiin Tiirkiye’de
onemli fizik¢i olan Cihan Saclioglu’na 1980 Bonn’da rastlayip, ondan sonra onu profesor
oldugum Institute for Advanced Study’ye davet ettigim héalde, bu yillarda Tiirkiye’yi
adeta unutuyordum. Ilk defa 1999 Istanbul’daki Feza Giirsey Enstitiisii ile ODTU’de
izleme heyetinin iiyesi olarak birkac giin i¢in oraya dondiim. Tiirkce gene dinleyince hasret
cektim, sik sik doniip Fransa’da, Almanya’da yaptigim gibi dili 6grenmek istiyordum.
Bu memleketlerde yaptigim gibi Cihan Bey ile o zaman Yildiz Teknik Universitesinde
profesor olan Meral Tosun bana yardim edince ilk olarak bu iiniversitede birkac¢ seminer
verdim. Bagka iilkelerde tarif ettigim tecriibemin sayesinde bu defa Tiirkge gene ve daha iyi
ogrenebiliyordum, halkla da biraz tanigtim, dostlar buldum. Tabii ki Tiirkcem istedigim
kadar iyi olamaz. Daha yagli oldum, Princeton’da isim vardi ama gene Tiirk tarihi ve
Tiirk edebiyatiyla tanigsarak mesrutiyet yillari, Tiirk ihtilal tarihi, 6zellikle devrim ve savas
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yillarin1 az da olsa anlamaya bagliyorum. Tabii ki alfabenin islahi, dil islah1 nedeniyle
Osmanl edebiyati ile tarihi benim igin erigilmez. Fakat Yahya Kemal Beyath veya Ahmet
Hamdi Tanpinar gibi Osmanl ile Cumhuriyet dénemi aras:1 yazarlar faydalidir. Tanpinar’in
hem konularini hem de iislubunu begeniyorum. Ama ilk olarak “Suyu arayan adam” adli
otobiyografisini kesfettigim ve simdi okudugum Sevket Siireyya Aydemir’in tarihi kitaplar:
yirminci yiizyildaki Tiirkiye’yi anlamak i¢in bana ¢ok faydalidir. Ben biraz onun gibi tarihgi
olmamama ragmen tarihi anlamak i¢in ugragiyorum. Tabii ki anlattigi tarih kendi tarafindan
yaganmig, ayrica ¢ok sayida belge inceleyerek sahsiyetler ile hadiseleri esash gekilde tanimais,
ama her seyden once kendi diinyasini kendisi igin anlamaya ugrasan bir kisi.

Elbette Tiirkiye’de matematikcilerin arasinda ¢ok sevip takdir ettigim matematikgilerle,
bazen aileleriyle tanigip kendi kimligimden kacarak memleketle igerisinden tamistim. Fakat
simdi rastladigim iki kiginin en giizel s6zlerini hatirlamak isterim. Ik olarak, bir gece egimle
Besiktag’tan Kadikoy’e vapur ile gitmek istemistik. Iskeleye gec gelince hemen Beyoglu'na
gitmek istedik. Taksiye binerek istedigimizi anlattim. Yolda konusurken siiriicii bana “Abi,
Amerika’da uzun zaman kaldin!” dedi. Ondan birkac yil evvel tek bagima Istanbul’dayken
Izmir ile Efes’i ziyaret etmek istedim. Sel¢uk’ta bir otelde kaliyordum. Sabah sokaklarda
dolagiyordum. Sokakta oynayan yedi/sekiz yaginda kiigiik bir kizla konustum. Nereden
geldigimi filan anlattim. Birkac¢ dakika konugsmamizdan sonra bana, “bir Kanadali i¢in iyi
Tiirkge konuguyorsun.” dedi. Giizel bir iltifat oldu, haysiyet, 6z giiven ve ruh zengini bir kiz.
Cok Avrupali matematikgi, ¢ok isadam i¢in iyi bir misal olur.

Esasen Tirkiye ile dogrudan ilgili olmamasina ragmen bir konu daha var. Anlattigim
gibi Tiirkiye’ye gittigimde Rusga 6grenmekten gecici olarak vazgectim. Bence biraz da
olsa konustugum diger dillerin arasinda, Ingilizce, Fransizca, Almanca, Tiirkce, Rusca en
giizelidir. Fakat yapisi zor. Onu iyi okuyabilirim fakat konusabilirsem bile iyi denilemez.
Daha eski olan edebiyat ve Tolstoy gibi yazarlar var ama yirminci ylizyildaki yazarlar: da
seviyorum, mesela Mihail Solohov’un yazdigi Ve Durgun Akardi Don, Boris Pasternak’in
yazdiklari, ve Vasily Grossman’in Tiirkcesinin var olup olmadigi bilmedigim ?Kwusub u
Cympba. Solohov’un romanini Tiirkiye’ye gitmemden evvel satin aldim, fakat ancak tig yil
evvel okumaya baslayip ¢ok uzun oldugundan iki yil sonra bitirdim.

Maalesef Rusya’y1 yalniz tek bir defa, iki/ii¢ hafta igin ziyaret ettim. Tiirkiye’ye ilk
geldigim zaman ailemle Kafkasya’dan ge¢gmeyi diisiinliyordum ama cabuk vazgectim. Zan-
nediyorum ki bugiin de Rusya’dan Tiirkiye’ye dolaysiz gegmek zor olur!

Yagliyim. O kadar zamanim olmayabilir. Buna ragmen belki gelecekte Trabzon’dan kalkip
Karadeniz’den gecerek vapurla Rostov-na-Donu gelebilirim. Ondan sonra Moskova’ya trenle
gecmek siiphesiz miimkiindiir.

Robert Langlands
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