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Einführung

Anfangs sollte der vorliegende Aufsatz historisch sein. Er hat sich aber beim
Schreiben autobiographisch gefärbt und auch didaktisch. Es handelt sich in diesem
Aufsatz vordergründig um einen Brief, der einen Wendepunkt, fast einen Umbruch, in
meinem Leben darstellt und markiert, nicht wegen des Adressaten, André Weil, den
mir der Zufall auswählte, sondern wegen des Inhalts. Im Nachhinein, und auch schon
vorher, kann André Weil als Empfänger des Briefes selbstverständlich erscheinen, da
dessen Inhalt überwiegend zahlentheoretisch ist, und Weil selbst einer der führenden
Zahlentheoretiker seiner Zeit war. Der Brief jedoch, sowie der Adressat, kam, ohne
Absicht, aus dem Stegreif zustande, und die Wahl des Empfängers war letzten Endes
kaum wichtig. Harish-Chandra hat, fand ich, die Tragweite der darin gestellten
Fragen besser verstanden, und der Zufall ließ sowieso den Brief erst in seine Hand
fallen.

Das war nicht allein, weil der Brief ohne Kenntnis der Theorie der Lieschen
Gruppen und ihrer unendlich-dimensionalen Darstellungen schwer verständlich
war. Es ist aber so, daß in den sechziger Jahren diese Theorie angefangen hat,
die Theorie der automorphen Formen stark zu beeinflußen. Bis heute bleibt diese
Darstellungstheorie vielen Zahlentheoretikern fremd, so daß ich gern beschreiben
möchte, wie ich zu ihr so wie zur Theorie der automorphen Formen kam.
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1. Jugenderinnerungen

Ich nehme sogar die Gelegenheit wahr, ein paar Worte über meinen mathemati-
schen Lebenslauf vor dem Brief, also vor Januar des Jahres 1967, zu schreiben. Ich
hole sehr weit aus und verlange viel Geduld vom Leser. Ich habe meine mathemati-
sche Ausbildung in Kanada im Alter von fast achtzehn Jahren in meinem zweiten
Universitätsjahr mit einer sehr einfachen Einführung in die Infinitesimalrechnung
angefangen. Meine ernsthafte Ausbildung hat erst im darauffolgenden Jahr begonnen.
Auf Empfehlung des Lehrers habe ich mir die englische Übersetzung von Courants
zweibändigem Werk Vorlesungen über Differential- und Integralrechnung beschafft.
Wir hatten auch Vorlesungen über Algebra, für die die vorgeschlagenen Lehrbücher
in vieler Hinsicht auf dem für mich richtigen Niveau waren, eine Einführung in
die lineare Algebra von Murnaghan mit dem Titel Analytic geometry, sowie ein
Buch von Dickson über elementare Algebra, New first course in the theory of
equations, das, wie mir scheint, wenn ich es jetzt anschaue, viel Schönes enthält,
dessen Wichtigkeit ich nur im Nachhinein und sehr spät erkannte, insbesondere
die Vandermonde-Determinante und die Lösung durch Radikale einer Gleichung
dritten Grades. Wie sehr oft in meinem geistigen Leben – wie in meinem Leben
überhaupt – wollte ich zu schnell lernen, und habe mir nicht die Zeit gegeben, über
manche wichtigen Sachen nachzudenken. Dagegen habe ich für die lineare Algebra
zwei Bücher gefunden, das Buch Finite-dimensional vector spaces von Halmos, das
meine Einführung in die moderne Mathematik war, und dessen abstrakte Darlegung
des Themas ich stark bewunderte, sowie die englische Übersetzung eines Buches,
eigentlich zwei Bücher, Einführung in die Algebra und analytische Geometrie und
Vorlesungen über Matrizen von Schreier und Sperner, die ich selbst entdeckt hatte.
Sie waren meine Einführung in die Theorie der elementaren Teiler und gaben mir
einen wichtigen Vorsprung in meiner späteren Beschäftigung mit Hecke-Operatoren.

In meinem vierten Universitätsjahr habe ich verschiedene Vorlesungen gehört.
Obwohl einige, wie die über die Grundbegriffe der Theorie der partiellen Differenti-
algleichungen und die speziellen Funktionen der mathematischen Physik eine starke
Spur hinterließen, mußte diese Spur erst reifen, bevor sie mir nützte. Wir hatten
auch Vorlesungen, die eine Einführung in die Funktionentheorie anboten und die
sich auf die Übersetzungen einer Reihe von Konrad Knopp geschriebenen Büchlein
stützte. Das letzte dieser Büchlein, über die Weierstraßsche Theorie der elliptischen
Funktionen, gehörte nicht zum Lehrplan. Ich habe es trotzdem gelesen. Die alge-
braische Theorie dieser Funktionen kam erst später, als ich während meiner ersten
Jahre in Princeton Gelegenheit hatte, eine elementare Vorlesungsreihe zu halten,
und das Buch Walkers Algebraic Curves als Grundlage verwandte. Offensichtlich war
ich rückständig hinsichtlich der algebraischen Geometrie. Ich bin leider so geblieben.

Diese Bücher von Knopp und Walker, so wie viele andere ausgezeichnete Bücher,
oft in originaler Sprache, standen zur Verfügung zu sehr niedrigen Preisen in einer
Taschenbuchauflage bei Dover Press. Diese bot, zusammen mit der Reihe von
Neudruckausgaben, die bei Chelsea Press zur Verfügung standen, besonders für
junge Menschen, eine Gelegenheit vergriffene oder aus anderen Gründen nicht
erhältliche Bücher für die eigene Bibliothek zu bekommen. Das war allerdings zum
Teil eine Folge der Beschlagnahme deutscher Verlagsrechte während des Kriegs.

In meiner Eile so viel wie nur möglich in kürzester Zeit zu lernen, hatte ich
auch im vierten Jahr an einem Seminar über noethersche Ringe, das nicht für
undergraduates gedacht war, teilgenommen. Das Büchlein Northcotts, Ideal Theory,
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bot das Grundthema dar. Obwohl ich meinte, das Vorgetragene im wesentlichen zu
verstehen, wäre mir eine Einführung in die algebraische Geometrie, besonders in die
Theorie der algebraischen Kurven, mit einem nachfolgenden allgemeinen Aufstieg in
die algebraische Geometrie der Zeit, einbringender gewesen. Das Büchlein fand ich
nichtsdestoweniger schön, und ich war über seinen Inhalt begeistert. Ich habe sogar
versucht, das Jahr danach, meine Master’s thesis auf diesem Gebiet zu schreiben.
Ich kann nicht sagen, daß ich über das Ergebnis besonders stolz bin. Dieses Jahr, das
fünfte und letzte meines Studiengangs in Vancouver, war in keiner Hinsicht glänzend.
Es war übereilt. Ich mußte unterrichten und wollte die Würde eines Master’s degree
so schnell wie möglich erwerben, damit ich in eine Graduate School kam und die
Doktorarbeit anfangen konnte. Die Folge war, daß ich eine Menge Vorlesungen
hören sowie eine thesis schreiben mußte, alles innerhalb eines Jahres. Ich habe es
geschafft. Aber von dem Jahr ist mir sehr wenig in Erinnerung geblieben. Ich habe
jedoch verschiedenes gelesen. Erstens als Teil meiner Leistungen für den Master’s
degree habe ich mir vorgenommen, das Buch Dixmiers Les algèbres d’opérateurs
dans l’espace hilbertien zu lesen. Sein Thema zog mich zu der Zeit wegen seiner
Abstraktheit sehr stark an. Mir ist es gelungen, das Buch zu lesen und ein bißchen
davon zu verstehen. Ich fand jedoch am Ende das Thema nicht besonders begeisternd
und bin nie zu ihm zurückgekommen.

Ich hatte bis dann kein fremdsprachiges mathematisches Lehrbuch gelesen. Ich
hatte zwar van der Waerdens Moderne Algebra bestellt und hatte ohne Erfolg
versucht es zu lesen. Es ist nicht klar, ob der Mißerfolg an dem Stoff lag oder an
meiner Unkenntnis der deutschen Sprache, die ich zwischen dem ersten und dem
zweiten Studienjahr versucht hatte, auf eigene Faust zu studieren, ohne verstanden zu
haben, was es bedeutet, eine Fremdsprache zu können. Daß ein englischsprechender
nordamerikanischer Junge das nicht verstand, ist kaum wunderlich. Heutzutage
würde es ihm überhaupt nicht einfallen, so was zu versuchen. Ich hatte auch als
Student sehr wenig Zeit im Sommer für Bildung oder Ausbildung, da ich nicht nur
Geld für den Winter verdienen mußte, ich wollte auch die normalen Neigungen
dieses Alters nicht ganz vernachlässigen. Im vierten Universitätsjahr, hatten wir
auch ein Seminar über die Geometrie gehabt, dessen Stoff einem russischen Buch von
A. A. Alexandrov, Внутренняя геометрия выпуклых поверхностей entnommen
wurde, was mich sehr gefreut hatte, denn ich hatte mich im zweiten Studienjahr mit
Russisch beschäftigt. Es waren nur drei Studenten und der Professor. Wir sind leider
nicht sehr weit gekommen, vielleicht weil meine Kommilitonen weder begeistert noch
fleißig waren.

In den fünfziger Jahren war der Verkehr zwischen Kanada und den Vereinigten
Staaten anders als heute. Was die Menschen betraf, war es nicht so streng. Man
konnte die Grenze überqueren ohne Ausweis. Für Güter war es schwieriger, weil alles
in den Vereinigten Staaten billiger war, und die Zölle in der Richtung vom Süden nach
dem Norden teuer. Güter in sehr begrenztem Ausmaß konnte man ein- oder zweimal
im Jahr zollfrei importieren nach einem zweitägigen Aufenthalt südlich der Grenze,
so daß die Menschen sich damals, wohl auch immer noch wenn nicht so stark, an den
Wochenenden nach dem Süden bewegten. Diesen Drang spürten auch ich und meine
Verwandten, so daß ich in diesem fünften Jahr einmal über die Grenze nach Seattle
fuhr. Bücher waren wohl zollfrei. Es gab aber in Vancouver keine mathematischen
Bücher zum Kauf, so daß ich vor allem die Buchhandlung an der Universität in
Seattle besuchen wollte, wo ich mir sogar einige mathematische Bücher antiquarisch
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erstehen konnte. Sie waren, wie es schien, auf einem wissenschaftlichen Niveau,
das ich bis dahin nicht erreicht hatte. Es war auch klar, daß sie alle aus derselben
kleinen Privatbibliothek stammten, vorwiegend von der Princeton University Press
verlegte Bücher. Ich habe etliche gekauft, unter anderen Introduction to Topology
von Lefschetz, Classical groups und The theory of algebraic numbers, beide von
Weyl.

Meine ernste Absicht war, alle drei sofort zu lesen. In der Tat habe ich erst etliche
Jahre später angefangen, das erste zu lesen, am Anfang der sechziger Jahre, als ich
schon in Princeton war. Einige seiner Übungsaufgaben fand ich unmöglich schwer,
was mich entmutigte, denn es sollte ein Buch für Anfänger sein. Ich habe aufgehört,
das Buch zu lesen. Ich habe meinen Mißerfolg einem Bekannten gegenüber, einem
Topologen, erwähnt, der mich erleichterte, weil er mir versicherte, daß Lefschetz,
ohne den Leser darauf aufmerksam zu machen, einige wichtige ungelöste Probleme
der Topologie unter die gewöhnlichen Übungsaufgaben verstreut hatte. Ich habe
trotzdem das Buch nicht wieder aufgeschlagen und bin, leider, nie der Topologie sehr
nahegekommen. Das Buch über die Theorie der algebraischen Zahlen, las ich, wenn
nicht sofort schon eine kurze Zeit nach der Reise, und mit Begeisterung entdeckte ich,
daß das quadratische Reziprozitätsgesetz eine unmittelbare, fast selbstverständliche,
Folge einer sehr allgemeinen und sehr schönen Theorie und nicht, wie ich bis dahin
meinte, eine elementare, zufällige Tatsache ist. Ich habe später auch gelernt, wie
schön, wenn nicht die Tatsache selbst, bestimmt einige ihrer elementaren Beweise
sind. Aber es war zunächst die Begeisterung für die schöne allgemeine Theorie, die
sich fest in meinem Bewußtsein eingebettet hat. Weyls Buch über die klassischen
Gruppen hat mich im Gegenteil nie begeistert. Ich möchte gern in der Zukunft zu
ihm zurückkommen.

Die beiden Bücher sind, meine ich, eins nach dem anderen geschrieben, Classical
groups ist 1939 erschienen, und The theory of algebraic numbers 1940. Nach meinen
eigenen Erfahrungen, würde ich schätzen, daß beide einen Versuch Weyls darstellen,
als alternder Mathematiker zu Themen seiner jungen Jahre zurückzukehren, um
sie schließlich zu verstehen. In seiner zweiten Denkschrift über Hilbert nach dessen
Tod beschreibt Weyl seine Bewunderung, als er, damals ein junger Student, Hilberts
Zahlbericht las, und wie er schwor, alles was Hilbert geschrieben hatte, zu lesen.
Dann beschreibt er später, nach dem frühen Tod seiner Frau, die auch in Göttingen
Mathematik studiert hatte, in einer nie veröffentlichten Schrift über ihr gemeinsames
Leben, wie die beiden zusammen einige Jahre später den Bericht studierten, ohne
zu erwähnen, daß er selbst es schon vorher gelesen hatte. Seine Frau hat auch die
Vorlesungen in Princeton gehört, aus deren Unterlagen sein eigenes Buch erwachsen
ist, und schreibt gelegentlich an ihren Sohn, Joachim, auch Mathematiker, wie fleißig
der Vater bei der Vorbereitung war und wie er alles für sich gründlich verstehen
wollte. Weyls Buch ist gewiß keine Wiederholung von Hilberts Buch. Ich habe das
Gefühl, ohne den Zahlbericht mit dem Buch gründlich verglichen zu haben, daß
Weyl eine Entwicklung und verschiedene auseinandergehende Gesichtspunkte, wie
die von Dedekind und Kronecker, verstehen und erklären wollte, die Hilbert, der
seine eigene Vorstellung hatte, beiseite gelassen hatte.

Obwohl Weyl selbst zur algebraischen Zahlentheorie wenig, wenn überhaupt,
beigetragen hatte, war er einer der hervorragenden Gestalten in der Entwicklung der
Darstellungstheorie der halbeinfachen Gruppen und in ihrer Anwendung in der Phy-
sik, besonders in der Spektroskopie. Die Darstellungstheorie der endlichen Gruppen
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sowie der dreidimensionalen Drehgruppe lieferte am Anfang die wichtigsten Beispiele
für die Physik. Weyls Buch Gruppentheorie und Quantenmechanik, 1928 erschienen,
war einflußreich und ist noch heute lesenswert. Seine drei Arbeiten Theorie der
Darstellung kontinuierlicher halbeinfacher Gruppen durch lineare Transformationen.
I, II, III, 1925 und 1926 erschienen, sind auch Klassiker geworden. Seltsamerweise
habe ich bis jetzt in Weyls Arbeiten nichts über die gegenseitige Einwirkung der
zwei Gebiete, insbesondere über den Einfluß der physikalischen Entwicklungen auf
die Darstellungstheorie der Mathematiker, sogar nicht auf seine eigenen mathemati-
schen Arbeiten, gefunden. Ich finde sonst wo auch keine einleuchtende Beschreibung
dieses Einflusses. Ich habe mir vielleicht nicht die nötige Mühe gegeben. Weyls Buch
Classical groups, their invariants and representations ist dem vertriebenen Berliner
Mathematiker Issai Schur gewidmet, der eine führende Rolle bei dem Übergang von
den endlichen Gruppen zu den algebraischen Gruppen spielte. Ich selbst kam mit
diesem Buch nie zurecht. Ich sollte es vielleicht wieder aufnehmen, in der Hoffnung
Weyls Ansichten über diesen Übergang an den Tag zu bringen.

Als ich diese Sätze schrieb, wollte ich das Buch in meiner Bibliothek finden. Ich
habe eine halbe Stunde gesucht, ohne es zu finden, und wurde langsam überzeugt,
daß meine Erinnerung falsch war, und daß ich das Buch überhaupt nie besessen hatte.
Inzwischen stieß ich auf zwei andere Bücher, auch von der Princeton University
Press, die ich beim gleichen Besuch auch antiquarisch gekauft hatte, Pontrjagins
Topological groups, eine Übersetzung, und Widders The Laplace transform. Das
zweite habe ich sehr genossen. Es war meine Einführung in die klassische reelle
Analysis. Das erste habe ich gelesen, aber die allgemeine Theorie der topologischen
Gruppen blieb für mich immer hintergründig. Nach langem Suchen habe ich dann
schließlich in den Bücherreihen Classical groups gefunden und zwar mit Kennzeichen,
die es klar machten, daß ich es auch in Seattle gekauft hatte. Als ich die Einführung
las, habe ich sofort verstanden, warum ich das Buch nie näher angesehen habe.

Die Einführung ist wie immer bei Weyl literarisch schön. Ich finde es dagegen
schwer, den darin geäußerten Meinungen zuzustimmen. Weyl meint: „Important
though the general concepts and propositions may be with which the modern indus-
trious passion for axiomatizing and generalizing has presented us, in algebra more
than anywhere else, nevertheless I am convinced that the special problems in all their
complexity constitute the stock and core of mathematics; and to master their difficul-
ties requires on the whole the harder labor“. Ich bin derselben Meinung. Allgemeine
Begriffe sind nichtsdestoweniger wichtig und die höhere Fähigkeit versteht es, die
konkreten Beispiele, die zu wesentlichen allgemeinen Begriffen führen und die für sie
grundlegend sind, von den anderen, die nur schön sind oder nur schwer verständlich,
abzuteilen, sowie die allgemeinen Begriffe, die die bedeutenden konkreten Beispiele
an den Tag bringen, von denjenigen abzuteilen, die nichts als ihre Allgemeinheit
anzubieten haben. Ich finde es enttäuschend, daß Weyl, mit Élie Cartan einer der
Gründer der Darstellungstheorie der halbeinfachen Algebren und Gruppen, die Ein-
heitlichkeit dieser Theorie nicht voraussah oder, besser, nicht anerkannte. In seinen
frühen Arbeiten ist eine Art Einheit schon enthalten, und die Prägnanz des Satzes
Alle Quantenzahlen sind Kennzeichen von Gruppendarstellungen aus seinem Buch
über Quantenmechanik finde ich überwältigend. Für mich ist es genau so wunderlich,
wie im Rahmen der Funktorialität, zu der wir nachher kommen werden, wenn wir
die Entwicklungen beschreiben, die als Folge der Möglichkeiten, die angedeutet
wurden in dem Brief an Weil, langsam unternommen wurden, die Darstellungen
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aller halbeinfachen oder aller reduktiven Gruppen miteinander verbunden sind, und
zwar in einer unerwarteten Weise.

Ich bleibe jedoch ein Verehrer von Weyl und bewundere seine Stärke als Analytiker,
seine breiten Kenntnisse der Mathematik und verwandter Gebieten, und seine
literarische Begabung. Ich hoffe, in den Jahren, die mir bleiben, nicht allein einige
schon gelesene Schriften, wie Die Idee der Riemannschen Fläche, wieder zu lesen,
sondern auch einige nie gelesene Bücher und Arbeiten, wie Raum, Zeit, Materie,
zum ersten Mal zu lesen. Sogar zu meiner Zeit an der Yale Universität habe ich,
obwohl ich schon eine Familie und noch sehr wenig Geld hatte, mir erlaubt, die
Selecta zu bestellen, die seine Freunde und Kollegen ihm anläßlich seines siebzigsten
Geburtstags geschenkt hatten, ein schön verlegtes Buch, wie es heutzutage nicht
mehr gibt. Darin habe ich, nicht so lange nach meiner Ankunft in Princeton, seine
wunderschönen Arbeiten über die Darstellungen kompakter halbeinfacher Gruppen
gelesen.

2. Yale University

Nach fünf Jahren an der Universität in Vancouver bin ich an die Yale University
in Connecticut für meine weitere Ausbildung als Mathematiker gegangen. Obwohl
ich dort nur zwei Jahre blieb, ging ich nicht allein mit der Doktorwürde weg,
sondern auch, obwohl ich es nicht wußte, mit dem Anfang vieler Jahre Arbeit. Das
Hauptgebiet der Mathematiker in Yale war die Funktionalanalysis. Das war mir
vorher bekannt, und ich war ganz begeistert von den Vorlesungen im ersten Jahr.
Wir hatten Vorlesungen über den Stoff in den Büchern Linear operators von Dunford
und Schwartz, in der Tat nur aus dem ersten Band, und Analytic semi-groups von
Hille und Phillips. Für das erste war Dunford selbst zuständig; Hille war schon
alt genug, daß er das Vorlesen einem jüngeren Kollegen, Cassius Ionescu-Tulcea,
überließ. Ich habe beide Bücher gründlich studiert. Spuren meiner Arbeit sind in
dem später erschienen zweiten Band von Dunford-Schwartz zu finden. Obwohl das
Hauptthema seines Buches an sich vom beschränkten Interesse ist, war Hille vor
allem ein Analytiker, und das Buch war auch in mancher Hinsicht eine ausgiebige
Quelle der klassischen reellen Analysis. Mir hat es viel eingebracht.

Ich hatte auch, vielleicht nur im zweiten Semester, Vorlesungen von Felix Brow-
der über partielle Differentialgleichungen, vor allem über A-priori-Schranken, die
seinem Fach entsprach. Er war kein gewissenhafter Vortragender, sprach aus dem
Stegreif, und mußte jeden Versuch einen Satz zu beweisen, dreimal wieder anfangen.
Nichtsdestoweniger fand ich die Vorlesungen gut. Ich ging jeden Abend nach Hause
mit einem Satz unordentlicher Aufzeichnungen und machte daraus eine ordentliche
Darlegung des Stoffes. Das hat mir auch viel eingebracht, und ich wollte meine
Doktorarbeit auf dem Gebiet schreiben. Dazu ist es nicht gekommen.

In den Vorlesungen über Halbgruppen wurde ein Problem über Liesche Halbgrup-
pen, einen von Hille selbst eingeführten Begriff, gestellt, das ich löste. Ein bißchen
später hatte ich auf eigene Faust einige meiner eigenen Ideen über analytische
Halbgruppen entwickelt, zum Teil mit Hilfe einiger Ergebnisse aus der Theorie der
parabolischen Differentialgleichungen, so daß ich schon nach etwa einem Jahr den
Stoff für eine Doktorarbeit hatte. Obwohl ich sie nie richtig veröffentlicht habe,
wurden die Ergebnisse für analytische Halbgruppen von Derek Robinson in sein
Buch, Elliptic operators and Lie groups aufgenommen.
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Die Studenten mußten auch am Ende des ersten Jahres eine Art Reifeprüfung
bestehen. Ich hatte mich überhaupt nicht auf sie vorbereitet. Dagegen habe ich Zeit
gehabt, verschiedene Bücher durchzublättern oder sogar richtig zu studieren. Die
erste Ausgabe von Zygmunds Buch über Fourier-Reihen habe ich mit einiger Sorgfalt
durchgelesen, sowie das Buch Burnsides über endliche Gruppen, aber dieses mit
weniger Aufmerksamkeit. Ich träumte davon, seine berühmte, zu der Zeit noch nicht
bewiesene Vermutung über einfache Gruppen ungerader Ordnung zu beweisen, ohne
allerdings die geringste Ahnung zu haben, wie das zu machen wäre. Ich habe auch,
glaube ich, schon zu der Zeit M. H. Stones Buch Linear transformations in Hilbert
spaces gelesen. Die darin dargelegten Ergebnisse konnte ich später in der Theorie
der Eisensteinschen Reihen gut gebrauchen. Obwohl ich bei der Prüfung nicht gut
abgeschnitten habe, hauptsächlich weil ich über die kommutative Algebra alles aus
dem Seminar über Noethersche Ringe vergessen oder nie verstanden hatte, hatte ich,
dank dem Buch Zygmunds, eine außergewöhnliche und von der Prüfungskommission
ganz unerwartete Kenntnis der Konvexitätssätze in der Theorie der Fourierschen
Reihen und Integrale, die mir zur Hilfe kam. Zu meinem Glück kannte einer der
Prüfenden, Shizuo Kakutani, sich auf dem Gebiet aus und hat darüber viele Fragen
gestellt.

Mit der Prüfung, sowie der Doktorarbeit schon hinter mir, war mein zweites
Jahr an Yale ganz frei, so daß ich mich meiner mathematischen Wißbegier ganz
ergeben konnte. Wie es der Reihe nach ablief, kann ich nicht mehr sagen, aber
die Vorsehung hat mich in dem Jahr zweimal begünstigt. Das wichtigste war, daß
Steven Gaal eine Vorlesungsreihe über analytische Zahlentheorie angekündigt hatte.
Da ich gehofft hatte, wegen des Buches von Weyl über algebraische Zahlentheorie,
mich in Yale auch mit Zahlentheorie, und wenn ich mich richtig erinnere, sogar mit
Klassenkörpertheorie zu beschäftigen, habe ich diese Vorlesungen gehört. Es stellte
sich heraus, daß Gaal zwei Jahre in Princeton am Institute for Advanced Study
an der Seite Selbergs verbracht hatte. Selberg hat ihn dort eingeladen nach dem
Ungarischen Volksaufstand von 1956. In Princeton kam er in Berührung mit Selbergs
Ideen über die analytische Theorie der automorphen Formen, die, obwohl kurz gefaßt,
in Selbergs kurzer Veröffentlichung mit dem langen Titel Harmonic analysis and
discontinuous groups in weakly symmetric Riemannian spaces with applications to
Dirichlet series erschienen sind. Diesen Stoff wollte Gaal in Yale vortragen. Im
Zusammenhang mit seinen Vorlesungen habe ich diese Arbeit studiert. Was an
sich nebensächlich schien, ist ein Versuch von Browder und Kakutani, ein Seminar
über analytische Funktionen mehrerer komplexer Variablen zu halten. Die beiden
kamen miteinander nicht gut aus, so daß, nach ein oder zwei Vorträgen, das Seminar
aufhörte. Inzwischen hatte ich Gelegenheit gehabt, ein bißchen über den Definitions-
bereich einer analytischen Funktion mehrerer Variablen zu lernen, insbesondere über
die Konvexitätseigenschaften dieser Bereiche. Das hat mir erlaubt, die analytische
Fortsetzung einiger der von Maaß und, allgemeiner, Selberg eingeführten Reihen zu
beweisen. Der Name Eisensteinsche Reihen wurde später von Godement eingeführt.
Ich habe dieses Ergebnis nicht besonders ernst genommen, obwohl es mir gefiel.

Erst später, nach meiner Ankunft in Princeton, mußte ich einmal im wöchentlichen
Analysisseminar reden. Da ich sonst nichts zur Hand hatte, habe ich über dieses
Ergebnis gesprochen. Bochner war sehr begeistert. Jetzt, da ich mehr Erfahrung mit
den Lebensläufen junger Mathematiker habe, würde ich schätzen, aus zwei Gründen.
Erstens hatte er Dirichletsche Reihen sehr gern, wie ich allerdings damals schon
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erkannte; zweitens hatte diese Forschung überhaupt nichts mit meiner Dissertation
zu tun. Sie war von mir selbst angeregt und auf eigene Faust durchgeführt. Meine
Dissertation war auch im wesentlichen das Ergebnis selbständigen Denkens. Das
konnte aber Bochner nicht wissen. Ich hatte bis zur Zeit meines Vortrags nichts mit
Bochner zu tun gehabt. Ich kam nach Princeton auf Empfehlung von Edward Nelson,
damals selbst ein sehr junger Mathematiker, der nur ein oder zwei Jahre vorher
von Chicago, wo er studiert hatte, nach Princeton gekommen war. Er hat mich an
seine Kollegen empfohlen wegen meiner Arbeit über holomorphe Halbgruppen, ein
Thema, das ihn auch interessierte.

Bochner hat mich nachher sehr gefördert. Es war nicht so sehr, daß sich meine
Stelle im Department ständig verbesserte, obwohl es so war. Es war eher, daß er mich
ständig ermuntert hat, die schon angefangene Forschung über automorphe Formen,
die ich nicht so ernst genommen hatte, weiterzuführen. Darüber hinaus, auch auf
seine Anregung, nehme ich an, hat Selberg mich erstens zu einer Besprechung
in seinem Büro am Institute for Advanced Study eingeladen, und dann später
zu einem einjährigen Aufenthalt am Institute. Bochner hat auch andere mögliche
Forschungsprobleme, diesmal in der Differentialgeometrie, vorgeschlagen, aus denen
nichts wurde, hauptsächlich weil mir die Zeit fehlte, ihnen nachzugehen. Ich bin
aber voreilig, da ich Princeton noch nicht erreicht habe.

3. Princeton

Ich kam im Herbst 1960 nach Princeton, wo ich mit Unterbrechungen zunächst
sieben Jahre blieb. Es hilft meinem Gedächtnis, wenn ich diese Jahre aufteile: 60/61
und 61/62 an der Universität; 62/63 am Institute; 63/64 an der Universität; 64/65
in Kalifornien; 65/66 und 66/67 an der Universität.

Obwohl Bochner vor allem ein Analytiker und Geometer war, trug er zu vielen
Gebieten der Mathematik bei, und interessierte sich für noch mehr. Er ist Schüler
von Erhard Schmidt in Berlin gewesen und war nachher für einige Jahre, bis 1933,
in München. Er hatte Beziehungen zu vielen Mathematikern, unter anderen, wenn
ich mich nicht irre, zu Helmut Hasse und Emmy Noether. Er hat sich offensichtlich
für ihre Arbeit interessiert. Als Teil seiner Ermunterung meiner Untersuchungen
der Eisensteinschen Reihen wollte er zunächst, daß ich die ersten Ergebnisse, die
für GL(n) über Q waren, oder eher, da die Adele mir noch unbekannt waren, für
GL(n,Z), auf einen algebraischen Zahlkörper erweitere, was zum Lesen von Heckes
Arbeiten über die Dedekindsche Zetafunktion führte, sowie zu Landaus Büchlein
Einführung in die elementare und analytische Theorie der algebraischen Zahlen
und ihrer Ideale. Es hat mich auch zu den Arbeiten von Siegel geführt, die es
mir erlaubten, mit speziellen Methoden die analytische Fortsetzung verschiedener
Eisensteinscher Reihen für verschiedene Gruppen zu begründen.

In diesen ersten zwei Jahren habe ich auch weiter versucht, die Ideen Selbergs zu
verstehen, zunächst die Spurformel, wo die nächstliegende Aufgabe war, mit ihr die
Dimension des Raumes der holomorphen automorphen Formen einer gegebenen Art
auf einem kompakten Quotienten eines beschränkten symmetrischen Gebiets zu be-
stimmen. In dieser Zeit war die europäische Mathematik, besonders die französische,
wichtiger als heute, und, um sich in die damalige Theorie der automorphen Formen
einzuarbeiten, war es unbedingt nötig, die Pariser Seminare – Bourbaki, Cartan,
Chevalley, Lie, und andere – zu lesen. Ich weiß nicht mehr zu welcher Zeit ich sie
entdeckte, wohl nach Siegel, aber ob vor oder nach Harish-Chandra weiß ich nicht
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mehr. Die Folge der Ereignisse war jedoch so, daß es mir klar ist, daß, als ich anfing,
ich noch nicht im Rahmen der Darstellungstheorie dachte.

Die Integrale, die bei dem Versuch, die Dimensionen nach Selberg zu berechnen,
vorkommen, habe ich zunächst unmittelbar aus den Arbeiten von Selberg genommen
und war nicht imstande sie zu berechnen. Ich habe diese Schwierigkeit mit einem
jungen, früh gestorbenen Mathematiker, David Lowdenslager, damals ein Kollege an
der Universität, besprochen. Er meinte, es wäre allgemein angenommen, die Arbeiten
Harish-Chandras würden für solche Fragen nützlich sein. Daraufhin habe ich sofort
angefangen, Harish-Chandras Arbeiten zu lesen. Er hatte in seinen Forschungen
die allgemeine diskrete Reihe noch nicht erreicht. Über die holomorphe diskrete
Reihe kannte er aber viel. Als ich seine Arbeiten las, erkannte ich, obwohl nicht
sofort, daß die Integrale, die in der Arbeit Selbergs vorkamen, nichts anders waren
als Bahnenintegrale für die entsprechende Gruppe. Das war für mich eine große
Entdeckung, die zu meiner ersten Arbeit über die Spurformel führte.

Ich habe Harish-Chandra selbst nur etwas später kennengelernt, obwohl er schon
in Princeton war, vielleicht noch nicht als Professor am Institute. Ich hatte ihn,
als ich anfing seine Arbeiten zu lesen, um einige Sonderdrucke per Post gebeten,
wie es damals noch üblich war. Ich hatte sie aber lange Zeit nicht bekommen. Erst,
nehme ich an, nachdem mein Name ihm gegenüber erwähnt wurde, vielleicht von
Bochner, hat er sich mir vor einem Seminar vorgestellt und mir die gewünschten
Sonderdrucke in die Hand gegeben. Nachher hatte ich viele Gelegenheiten, bis zu
seinem frühzeitigen Tod zwanzig Jahre später, mich mit ihm zu unterhalten und ihn
näher kennenzulernen. Er hat, nicht so lange nach unserer Begegnung, erklärt, etwas
herablassend, nicht so sehr mir als dem abwesenden Selberg gegenüber, daß, wenn
man die Sache richtig ansieht, nämlich gruppentheoretisch oder darstellungstheore-
tisch, war nicht allein meine eingebildete Entdeckung, sondern sogar die Spurformel
selbst, wenigstens für kompakte Quotienten, nicht besonders beeindruckend. Was
meine Entdeckung betrifft hat, er recht gehabt. Was die Spurformel betrifft, ist es
nützlich, sogar wichtig, die Beziehung der Spurformel zur Frobenius-Dualität zu
verstehen, und ich hatte sie vorher nicht verstanden. Die Tragweite der Frobenius-
Dualität an sich ist, wie Harish-Chandra verstand, nichtsdestoweniger mit der der
Spurformel nicht zu vergleichen.

In diesen zwei Jahren habe ich auch Selberg selbst kennengelernt. Wahrscheinlich
dank der Vermittlung Bochners, hat Selberg mich zu ihm in sein Büro am Institute
eingeladen. Er hat mir den Beweis der analytischen Fortsetzung der Eisensteinschen
Reihen zu einer allgemeinen diskreten Untergruppe von SL(2,R) erklärt, allerdings
unter den üblichen Voraussetzungen über ihren Fundamentalbereich. Das war mir ein
Erlebnis, mein erstes Gespräch über Mathematik mit einem Mathematiker reinsten
Wassers. Mit Bochner hatte ich nur über Forschungsmöglichkeiten gesprochen, nie
über die Mathematik selbst. Der Beweis gehört eigentlich zur Spektraltheorie einer
gewöhnlicher Differentialgleichung zweiter Ordnung auf einer Halbgerade. Ich war, im
Prinzip, von dem Buch Theory of ordinary differential equations von Coddington und
Levinson, das ich gelesen hatte, schon mit dieser Theorie vertraut. Ich hatte dennoch
nie vorher jemanden gesehen, der Stoff dieser Art und auf diesem mathematischen
Niveau so meisterhaft handelte.

Nachher, als ich beweisen konnte, meistens auf Grund verschiedener Ergebnisse
Siegels, daß diese oder jene Eisensteinsche Reihe fortsetzbar war, habe ich es Selberg
beim Tee am Institute, wo ich ihn normalerweise finden konnte, berichtet. Er sagte,
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mit Recht würde ich jetzt meinen, immer nur: „Wir brauchen einen allgemeinen
Beweis.“ Als ich später, wohl schon 1963 ihm berichtete, daß ich das Problem behan-
deln konnte, und später im Frühling, 1964, ihm den vollständig aufgeschriebenen
und getippten Beweis zuschickte, hat er überhaupt nicht reagiert. Ich war etwas
enttäuscht, habe mich aber nicht besonders darum gekümmert. Nur Jahre später ist
mir ein möglicher Grund eingefallen, zu dem ich später zurückkommen werde. Wir
waren jahrelang Kollegen und mehr als zwanzig Jahre, bis zu seinem Tod, saßen
wir in benachbarten Zimmern. Aber Selberg war kein gesprächiger Mensch. Bei
einem persönlichen Gespräch, aber auch in einer Sitzung, war seine bevorzugte Art
der Monolog. Er richtete seinen Blick auf eine Zimmerecke und sprach, auch für
längerer Zeit, mit jemandem, den er allein sehen konnte. Wir haben uns nur selten
unterhalten, immer über alltägliche Sachen, aber auch immer freundlich.

Bochner hatte mich auch sehr früh, in 1963/64, ermutigt, sogar moralisch ge-
zwungen, Vorlesungen über Klassenkörpertheorie zu halten. Das war sehr mutig von
ihm, aber nicht unüberlegt. Erstens war es nicht üblich, daß es einem jungen, uner-
fahrenen Mathematiker überhaupt erlaubt wurde, Vorlesungen auf diesem Niveau,
also für graduate students und für Kollegen an der Universität selbst oder Gäste des
Institutes, zu halten. Zweitens war nicht allein das Thema mir fremd, sondern sogar
die algebraische Zahlentheorie selbst. Ich hatte im vorhergehenden Jahr an einem
Seminar für Studenten teilgenommen, das Armand Brumer, zu der Zeit auch ein
Student, veranstaltet hatte, und worin er die meisten Vorträge hielt. Ich hatte mich
lächerlich gemacht mit meinen dummen Fragen. Drittens sollten die Vorlesungen
schon nach zwei/drei Wochen anfangen. Ich wollte Bochners Vorschlag ablehnen.
Das hätte er mir nicht erlaubt.

Der Kreis der Zuhörer bestand aus drei/vier Studenten, Roy Fuller, Daniel Reich,
und, wenigstens am Anfang, Dennis Sullivan, und drei/vier Gäste des Institutes. Die
Mehrzahl meinte, zufrieden zu sein. Als Unterlagen verwendete ich wohl das Buch
von Landau Einführung in die elementare und analytische Theorie der algebraischen
Zahlen und ihre Ideale, sowie das Buch von Hecke Vorlesungen über die Theorie der
algebraischen Zahlen und Chevalleys La théorie des corps de classes vom Jahr 1939.
Dies war ein weiterer Fall, bei dem meine Kenntnisse leider oberflächlich blieb. Meine
Kenntnis der deutschen Sprache wurde allmählich besser aber nicht befriedigend, so
daß ich nicht fähig war, die Arbeiten der großen deutschen Zahlentheoretiker des
neunzehnten Jahrhunderts durchzublättern, und noch nicht geneigt war, sie einfach
aus einer ungezielten, beschaulichen Freude an ihrer Denkungsart und an dem Stoff
selbst zu lesen. Ich kam zu ihnen nicht, vielleicht auch weil ich eher von ungelösten
Problemen als von gelösten Problemen angezogen war. Ich versuche jetzt, dieses
Versäumnis nachzuholen. Das Problem einer nichtabelschen Klassenkörpertheorie
hat sich jedoch, dank der Vorlesungen, in mein Bewußtsein stark eingeprägt.

Das vorige Jahr, 1962/63, hatte ich am Institute for Advanced Study verbracht,
wohl wiederum dank einer Anregung Bochners, aber mittelbar, über Selberg. Harish-
Chandra kam erst 1963 ans Institute als Professor, so daß ich ihn während meines
Jahres am Institute nicht traf. Während dieses Jahres habe ich hauptsächlich mit
Weil und vor allem Borel gesprochen. Es war nach dem Stockholmer Kongress
der IMU, wo Gelfand vorgetragen hatte, und ich bekam, während des Semesters,
seinen Vortrag zu lesen. Seltsamerweise habe ich zum ersten Mal aus diesem Vortrag
den Begriff einer allgemeinen Spitzenform verstanden. Er ist der Schlüssel zur
allgemeinen Fortsetzung der Eisensteinschen Reihen. Ungefähr zu derselben Zeit
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hatte ich angefangen die allgemeinen Prinzipien der Reduktionstheorie wie in der
Arbeit von Borel-Harish-Chandra, deren Ergebnisse schon 1961 angekündigt wurden,
sowie die modernen Prinzipien der automorphen Formen, wie sie in den Arbeiten
von Godement und Harish-Chandra erklärt wurden, zu begreifen. Dank dieses
Verständnis, ist es mir gelungen während des Jahres am Institute, das Problem
der Fortsetzung wahrhaft anzugreifen. Bei seiner Lösung waren jedoch ernsthafte
Schwierigkeiten zu überwinden, was mir erst im Laufe des nächsten akademischen
Jahres vollständig gelungen ist. Man sieht übrigens an der Bibliographie der Arbeit
On the functional equations satisfied by Eisenstein series, die ich später veröffentlichte,
daß bei dieser Forschung, die oben erwähnte Lektüre, nämlich die Bücher von Dixmier
und Stone, mir zugute kam.

Die Theorie der Eisensteinschen Reihen ist eine Spektraltheorie im Sinne der
Funktionalanalysis. Es geht um eine möglichst genaue Beschreibung des gemeinsa-
men Spektrums einer kommutativen Familie von Differentialoperatoren auf einer
Mannigfaltigkeit. Für Eisensteinsche Reihen handelt es sich um invariante Diffe-
rentialoperatoren auf einer Mannigfaltigkeit Γ\G, wobei G eine halbeinfache oder
reduktive Liesche Gruppe ist. Die Eigenfunktionen werden durch unendliche Reihen
definiert, und es handelt sich darum, diese Reihen analytisch fortzusetzen, und dann
zu zeigen, wie das Spektrum aufgebaut wird aus den fortgesetzten Funktionen.

Die Struktur des Spektrums ist zweistufig, das heißt, das Spektrum ist zunächst
in Teile aufgeteilt, die mittels gewisser parabolischer Untergruppen P parametrisiert
sind, und die dann selbst in feinere Teile zerteilt werden. Jeder dieser ersten Teile
hat eine Dimension m, den Rang von P , und entspricht auch einer Familie von
Spitzenformen zu einem Levi-Faktor M von P . Die erste Stufe ist dann mittels dieser
Aufteilung in Familien beschrieben. Der erste Schritt bei dem Beweis der allgemeinen
Fortsetzbarkeit ist, die Möglichkeit einer analytischen Fortsetzung der einer Familie
dieser Art zugeordneten Eisensteinschen Reihen zu begründen. Diese Fortsetzung ist
dann eine meromorphe Funktion in mehreren Veränderlichen, und es wird bewiesen,
daß die allgemeinste Eisensteinsche Reihe sich dann als mehrfaches Residuum dieser
Funktionen bildet. Bei dem Übergang zu dem Residuum wird die Anzahl n der
Parameter in der Funktion kleiner, n → n− 1, und die Zahl n kann als Parameter
in der zweiten Stufe betrachtet werden. Der zweite Schritt bei dem Beweis der
allgemeinen Fortsetzbarkeit ist zu zeigen, daß unter den Funktionen, die bei diesem
Verfahren vorkommen, alle diejenigen vorhanden sind, die zur Spektralzerlegung
nötig sind.

Der erste Schritt war nicht so schwer, besonders für jemanden, der, einerseits,
Selbergs Methode für SL(2) beherrschte und, andererseits, den theoretischen Rahmen
verstand, in dem Harish-Chandra seine Darstellungstheorie entwickelt hatte. Der
zweite Schritt war dagegen wesentlich schwieriger und etliche Anläufe waren nötig,
so daß die Theorie mir am Ende fast ein Jahr meines Lebens gekostet hat.

Ich habe schon erwähnt, daß Selberg auf meine Leistung überhaupt nicht reagiert
hat. Über die Jahre habe ich mich gefragt warum. Selberg war bestimmt ein stolzer,
sogar eitler, wenn auch starker, Mathematiker, ein Einzelgänger. Ich kann mir
vorstellen, daß er meinte: „Wenn dieser Grünschnabel einen Beweis finden kann, das
kann ich auch.“ Ich fand diesen Standpunkt vernünftig. Neuerdings aber, in den
letzten paar Jahren, ist es mir eingefallen, daß er wohl einige grundlegende Ideen
nicht verstand, auch nicht nachher. Ich hatte immer angenommen, daß das, was in
Gelfands Vortrag von 1962 stand, Selberg schon bekannt war. Es scheint mir jetzt
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möglich, daß er den Begriff einer allgemeinen Spitzenform nicht hatte, und daß er
sich den Vortrag Gelfands nie angesehen hatte. Ich kann es jetzt nicht wissen. Er
hatte bestimmt nicht die Fertigkeit mit Differentialoperatoren auf halbeinfachen
Gruppen, die Harish-Chandras Theorie anbot.

Im Sommer 1964 fuhr ich mit meiner Familie nach Berkeley in Kalifornien, wo wir
ein Jahr blieben. Jetzt, da ich eine allgemeine Theorie der Eisensteinschen Reihen
in der Hand hatte, wollte ich versuchen, und hatte es vielleicht schon in Princeton
versucht, die Spurformel allgemein zu formulieren und zu beweisen. Das ist mir nicht
gelungen, entweder weil ich zu müde war, oder weil ich nicht klug genug war. Ich
neige zur zweiten Erklärung. Ich hätte gewiß nie so viel erreicht, wie Arthur ein
paar Jahre später.

4. Kalifornien

Ich hatte in Kalifornien ein freies Jahr ohne Verpflichtung und ich kam voller
Hoffnung an. Ich hatte mir insbesondere vorgenommen, mich in die algebraische
Geometrie einzuarbeiten, vornehmlich mit Hilfe des Buches Weils, The foundations
of algebraic geometry, das dem damaligen Niveau in Princeton entsprach und
mir als Lehrbuch selbstverständlich erschien. Der Name Grothendieck kam in
den frühen sechziger Jahren in Princeton überhaupt nicht vor. Ich wollte auch
mit Hilfe des Buches Confortos Abelsche Funktionen und algebraische Geometrie
mich in die Theorie der abelschen Varietäten einarbeiten. Phillip Griffiths war
zu der Zeit Fakultätsmitglied in Berkeley, und wir haben zusammen ein Seminar
gehalten, von dem ich keine Erinnerungen habe. Griffiths ist nachher auf dem Gebiet
sehr weit gekommen; ich aber nicht. Wir haben auch eine Zeitlang auf Wunsch
einiger Studenten ein Seminar aus dem Buch Discontinuous groups and automorphic
functions von Joseph Lehner geführt. Ich nehme an, daß ich es für nützlich hielt, die
klassische geometrische, nicht die algebro-geometrische, Theorie der Modulformen
besser zu verstehen. Mir ist nicht mehr klar warum.

Ich erinnere mich auch, daß ich versucht habe, eine Theorie der Matrixkoeffizienten
von Darstellungen halbeinfacher Gruppen aufzubauen, indem ich sie im Geist der
Theorie der hypergeometrischen Funktionen als Integrale darstellte. Ich fand, und
finde, die Theorie der hypergeometrischen Funktionen schön. Der Versuch führte
leider zu nichts. Ich hatte am Ende des Jahres das Gefühl, es vergeudet zu haben.

Im Nachhinein sieht das Jahr nicht so ganz schlecht aus. Während dieser Zeit
hatte ich gezeigt, wie man das Volumen eines Quotienten G(Z)\G(R) berechnen
konnte mit Hilfe der Theorie der Eisensteinschen Reihen, wenn G eine zerfallende
Gruppe über Q oder allgemeiner über einem Zahlkörper ist. Dieselbe Methode gilt
auch allgemeiner für quasizerfallende Gruppen, so daß man in diesen Fällen die
Weilsche Vermutung über die Tamagawa-Zahl leicht beweisen kann. Ein paar Jahre
später wurde in den mit Jacquet geschriebenen Lecture Notes gezeigt, wie, in einem
besonderen Fall, nämlich für Formen von SL(2), das Ergebnis mittels der Spurformel
von einer quasizerfallenden auf andere Formen derselben Gruppe übertragen werden
kann. Viel später, nachdem er und Arthur angefangen hatten, die stabile Spurformel
weiter zu entwickeln, ist es Kottwitz gelungen, die Vermutung allgemein zu beweisen.
Ich hatte auch eine Skalarproduktformel entdeckt, die ich noch heute für schön und
nützlich halte.

Beeinflußt von einer Arbeit von Griffiths hatte ich auch vermutet, wie man
für unendlich-dimensionale Darstellungen eine Form des Borel-Weil-Bott-Satzes
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bekommt. Diese Vermutung wurde bald von Wilfried Schmid, damals ein Schüler
von Griffiths, bewiesen. Sie ist grundlegend für die allgemeine Theorie der Shimur-
avariäteten sowie für die {g,K}-Kohomologie. Außerdem hatte ich auch in einem
Brief an Harish-Chandre eine Idee vorgelegt, die er später verwenden konnte, oder
wenigstens erwähnt hat in einer Arbeit, deren Titel mir entfällt. Es handelt sich
um eine Idee, wie man, auf Grund der zu der Zeit veröffentlichten Arbeiten von
Harish-Chandra, die Plancherelsche Formel vielleicht beweisen könnte. Die Formel
hat er schließlich anders bewiesen. Die Erwähnung hat mich nichtsdestoweniger
geschmeichelt. Ich finde keine Kopie des Briefs, und der Brief selbst liegt wohl in
einer Pappschachtel auf dem Dachboden in seinem Haus, wo seine Witwe sie nicht
mehr finden kann. Ich weiß nicht mehr, was ich genau vorgeschlagen hatte.

Trotz dieser kleinen Erfolge fühlte ich am Ende des Jahres in Berkeley, daß ich
nicht weit gekommen war, und mit Recht. Ich hatte kein echtes Ziel.

Die Reise von Berkeley nach Princeton ging über Boulder, wo ich an einer Tagung
über Algebraic groups and discontinuous subgroups teilnahm, die von Armand Borel
und G. D. Mostow veranstaltet wurde. Diese Tagung war meine Einführung in die
algebraische und arithmetische Theorie der algebraischen Gruppen, und ich habe
nie vorher und nie nachher so viel bei einer Tagung gelernt.

5. Wieder Princeton

Das Jahr 1965/66 war hinsichtlich meines mathematischen Fortkommens nicht be-
sonders erfreulich. In diesem Jahr und im nächsten Jahr habe ich einige Vorlesungen
für Undergraduates gehalten, die mir selbst gefielen, z.B. über algebraische Kurven
aus dem Buch von Walker, elementar aber lehrreich, und auch über angewandte
Mathematik für Studenten der technischen Schule der University, besonders für
Studenten der Elektrotechnik, wobei ich Gelegenheit hatte, das Buch Electricity
and Magnetism von Maxwell zu studieren. Sich so zu amüsieren, machte keinen
guten Eindruck auf den Direktor des Departments, der meinte wohl, die elementare
Technik sei unter dem Niveau eines Professors an der Princeton University. Dessen
ungeachtet waren die Elektrotechniker mit mir und meinem Unterricht zufrieden;
einige Studenten der Mathematik, unter ihnen Wilfried Schmid, waren im Gegenteil
unzufrieden mit dem Niveau des Lehrbuchs von Walker, in seinem Fall wohl mit
Recht.

Ich habe während dieses Jahres ohne Erfolg viel Zeit und viel Energie zwei hochflie-
genden Versuchen gewidmet. Ich suchte nämlich, einerseits, eine Verallgemeinerung
der Heckeschen Theorie und, andererseits, eine nicht-abelsche Klassenkörpertheorie.
Die zweite war aussichtslos, die erste nicht. Die zweite war eher ein Traum, aber mit
dem Versuch, allgemeinen automorphen Darstellungen L-Funktionen zuzuordnen,
habe ich viel Zeit zugebracht. Ich habe nichts Befriedigendes gefunden und war
entmutigt.

Ich hatte eine Einladung zum Vortrag bei der Versammlung der IMU in Moskau,
wohl wegen der Beiträge zur Theorie der Eisensteinschen Reihen. Ich habe sie
abgesagt, zum Teil weil ich meinte, über diese Theorie hinaus nichts Weiteres
geleistet zu haben, aber auch weil ich Russland oder die damalige Sowjetunion nicht
besuchen wollte, bevor ich eine mich selbst befriedigende Kenntnis der Sprache
hatte. Bis dahin war ich nur aus Kanada nach den USA gekommen. Ich hatte das
echte Ausland nie besucht und hatte keine Ahnung, was von einem Nordamerikaner
im Ausland erwartet wurde. Ich habe nicht allein die Erwartungen in Betreff der
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Sprachfähigkeiten überschätzt, sondern auch das Niveau der Vorträge auf einer
Tagung dieser Art. Ich bereue es nicht, daß ich weder voreilig an einer internationalen
Tagung teilnahm, noch voreilig Russland besuchte. Ich hoffe jetzt, bald und besser
vorbereitet dahin zu kommen.

Es ist doch wohl möglich, daß meine allgemeine Ermüdung und Entmutigung
bei der Entscheidung mit im Spiel waren. Ich hatte schon während des Jahres in
Berkeley überlegt, die Mathematik aufzugeben, weil sie mir nicht gelingen wollte. Ich
hatte solche Gedanken einem türkischen Freunde gegenüber geäußert, und er hat mir
vorgeschlagen, einige Zeit in der Türkei zu verbringen. Er war kein Mathematiker
aber ein begeisterter Patriot. Zunächst hatte ich auf den Vorschlag nicht reagiert.
Aber irgendwann im Jahr 1965/66 habe ich angefangen, den Vorschlag ernsthaft zu
überlegen. Da meine Frau ein mutiges, tapferes Wesen war – und es immer noch
ist – konnte ich, in meiner eher selbstischen Art, trotz unserer vier Kinder, die
Möglichkeit ernsthaft überlegen. Wir haben uns entschieden, hinzugehen. Nachher
habe ich die Entscheidung nie bereut, und meine Frau nur selten. Mir insbesondere
hat es über die Jahre viel Unerwartetes eingebracht.

Es war keine wohlüberlegte Entscheidung. Ich kannte nichts von der Fremde,
hatte keine ernsthafte Kenntnis einer Fremdsprache, und keine Ahnung wie man
eine Fremdsprache lernt. Ich unterschätzte sehr die Schwierigkeiten eines Versuches,
sich in ein fremdes Land wirklich einzuleben. Leichtfertig wie die Entscheidung war,
war sie auch mir eine Erleichterung. Ich stand nicht mehr unter dem Druck, als
Mathematiker was zu leisten. Ich fing an, Türkisch zu lernen, und nahm das Studium
der russischen Sprache wieder auf. Ich träumte von einer Reise von Russland in die
Türkei über Kaukasien, was allerdings nie zustande gekommen ist.

Da ich mich nach der Entscheidung auch etwas langweilte, habe ich auch ohne
ein bestimmtes Ziel angefangen, die Koeffizienten der Funktionalgleichungen der
Eisensteinschen reihen auszurechnen. Ich habe dann nicht nur eingesehen, daß diese
Funktionen Quotienten von Eulerprodukten waren, sondern auch daß der Zähler,
dessen Form auch die Form vom Nenner war, darstellungstheoretisch beschrieben
werden könnte. Die betreffenden Darstellungen waren algebraische Darstellungen
einer komplexen algebraischen Gruppe, der L-Gruppe, eine Benennung, die erst viel
später von Tate vorgeschlagen wurde. Ich hatte nicht nur die Form dieser Funktionen
erkannt. Ich konnte auch, dank der allgemeinen Theorie der Eisensteinschen Reihen,
beweisen, daß diese Funktionen als meromorphe Funktionen fortsetzbar waren.

Die betreffende Darstellung ρ mußte ich für die verschiedenen parabolischen
Untergruppen LP = LMLN von der L-Gruppe LG jedes Mal ausdrücklich ausrech-
nen. Nur später, bei einem Vortrag, hat Tits sofort erkannt, daß die erwünschte
Darstellung jedes Mal die natürliche Darstellung von LM auf der Lieschen Algebra
von LN ⊂ LG ist. Auf diese Weise hatte ich jedem M und folglich fast jedem G,
zunächst nur zerfallenen Gruppen, eine kleine Menge von L-Funktionen zugeordnet.
Die allgemeine Definition der Funktionen L(s, π, ρ) lag dann auf der Hand, und
mein Ziel, die Heckeschen L-Funktionen allgemein zu definieren, war, kaum daß ich
es merkte, erreicht. Die speziellen, diejenigen die in der Theorie der Eisensteinschen
Reihen vorkommen, wurden später von Shahidi gründlich untersucht.

Wir wohnten, meine Frau und ich mit vier Kindern, zu der Zeit an der Bank
Street, eine Gasse in Princeton nur ein paar Schritte von der Universität entfernt,
so daß ich abends und auch in der Ferienzeit in meinem Büro in der Universität
arbeiten konnte. Das Büro befand sich nicht in der heutigen Fine Hall, die noch
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nicht existierte, sondern in der derzeitigen Fine Hall, in der das mathematische
Institut beherbergt war, und die allein der Mathematik und den Mathematikern
gewidmet war. Das Gebäude wurde 1929 nach einem Konzept von Oswald Veblen
gebaut. Ich zähle es zu einem der kleinen Segen meines Lebens, daß ich einige Jahre
meines beruflichen Lebens unter seinem Dach verbringen konnte, und auch daß ich
vor dem Umzug in das neue große Gebäude die Universität verlassen hatte. Der alte
Backsteinbau ist noch da, aber innerlich so verwüstet, daß man es nicht mehr erkennt.
Ich hatte während meiner letzten Jahre an der Universität ein bescheidenes Zimmer
rechts vom Haupteingang, mit eichenem Getäfel und bleigefassten Fensterscheiben,
wie in allen Zimmern des Gebäudes. Rechts vom Eingang war ein Seminarraum
mit großem Tisch und einer Schiefertafel, die wohl zehn Meter lang war, und mit
einem Blick auf den Garten der Residenz des Rektors der Universität. Da konnte
ich abends und in den Ferien ruhig allein denken.

Insbesondere nicht lange, nachdem ich auf die allgemeine Definition der automor-
phen L-Funktionen gekommen bin, überlegte ich am Fenster dieses Raumes stehend,
wie ihre analytische Fortsetzung zu beweisen wäre. Ich habe auch wohl – meine
Erinnerungen sind in dieser Hinsicht nicht sehr genau – allgemein über ihre Defini-
tion und Eigenschaften nachgedacht. Es war gewiß während der Weihnachtsferien
1966/67. Dann fiel mir auf einmal die mögliche Lösung aller Rätsel ein.

Was ich in der Hand hatte, war eine befriedigende Definition der Funktionen

L(s, π, ρ) =
∏
v

Lv(s, πv, ρ) =
∏
v

′ 1

det
(
1− ρ

(
γ(πv)

)
qsv

)
wobei allerdings die Funktionen Lv an einer endlichen Anzahl von Stellen unbekannt
waren. Diese Stellen sind hier ausgelassen. Ich hatte noch keine Ahnung, wie sie
zu definieren waren. Das Element γ(πv) gehört zu einer Konjugierungsklasse in
einer komplexen Lieschen Gruppe, die jetzt mit LG bezeichnet wird. Obwohl ich
für eine bedeutende Anzahl dieser Funktionen die Existenz einer meromorphen
Fortsetzung beweisen konnte, hatte ich keine Idee, wie ich die Existenz dieser
meromorphen Fortsetzung allgemein beweisen könnte, oder ob ihre holomorphe
Fortsetzung überhaupt bewiesen werden könnte.

Darüber dachte ich vor dem Fenster nach. Plötzlich – das ganze war, wenigstens
meiner Erinnerung nach, auf einmal in meinem Kopf präsent – habe ich Folgendes
erkannt oder mich daran erinnert:

1) Tamagawa hatte schon über die Funktion L(s, π, ρ) nachgedacht, wenn
die Gruppe G eine innere Form von GL(n) ist und ρ die Darstellung, die
LG = GL(n,C) definiert, und hatte die analytische Fortsetzung behandelt.
Ich sah keinen Grund, daß sein Beweis nicht auch für GL(n) gelten könnte.

2) Für die Gruppe G = {1} liefert meine allgemeine Definition gerade die
Artinschen L-Funktionen, die einer komplexen Darstellung einer endlichen
Galois-Gruppe zugeordnet sind. Es wäre wohl möglich, das, was Artin für
ein-dimensionale Darstellungen gemacht hatte, allgemein durchzuführen. Er
hatte nämlich bewiesen, daß jede endlich-dimensionale abelsche Artinsche L-
Funktion gleich der einem Idelklassencharakter zugeordneten L-Funktion ist.
Anders ausgedrückt, eine n-dimensionale Darstellung der Gruppe Gal(K/F ),
wobei [K : F ] < ∞, und [F : Q] < ∞ kann auch gedeutet werden, als ein
Homomorphismus,

φ : Gal(K/F ) = LH 7→ LG = GL(n)×Gal(K/F ), H = {1}, G = GL(n).
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Die Verallgemeinerung des Artinschen Satzes wäre, daß diesem Homomor-
phismus eine automorphe Darstellung π(φ) =

⊗
πv der Gruppe GL(n,AF )

zugeordnet wäre der Art, daß für fast jede Stelle v das Bild, φ(Frobv), eines
Frobeniuselements Frobv gleich der Frobenius-Heckeschen Klasse

{
γ(πv)

}
ist.

3) Wenn das so wäre, dann könnte ich mit dem gleichen Recht meinen, daß
wenn zwei reduktive Gruppen H und G über dem endlichen algebraischen
Zahlkörper F vorgegeben sind, sowie eine Abbildung

φ : LH → LG,

die mit den Abbildungen LH 7→ Gal(K/F ) und LG 7→ Gal(K/F ) verträg-
lich ist, und eine automorphe Darstellung πH , dann existiert auch eine
automorphe Darstellung πG der Art, daß, für fast jede Stelle v, das Bild der
Klasse

{
φ
(
γ(πH,v)

)}
die Klasse {πG,v} ist.

Ich füge hinzu, daß die Klasse
{
γ(πv)

}
oft die Satake-Klasse genannt wird,

eine Benennung, die mir nie gefallen hat. Im Rahmen der Darstellungstheorie der
reellen halbeinfachen Gruppen hat Harish-Chandra die Struktur des Ringes der
K-bi-invarianten Differentialoperatoren entdeckt und bewiesen. Die Kenntnis dieser
Struktur war grundlegend für die Spektraltheorie der sphärischen Funktionen, die vor
der allgemeinen Plancherelschen Formel entwickelt wurde. Als die Strukturtheorie
der halbeinfachen p-adischen Gruppen entwickelt wurde, und man anfing, ihre
Darstellungen zu untersuchen, hat Satake erkannt, daß die Iwasawa-Zerlegung für
p-adische Gruppen es erlaubt, einen, dem Harish-Chandra-Satz ähnlichen, Satz
für sphärische Funktionen auf p-adischen Gruppen zu beweisen. Das war nützlich,
obwohl nicht besonders schwer, und der Isomorphismus, der der Funktorialität
zugrunde liegt, ist eine unmittelbare Folge dieses Satzes.

Die L-Gruppe einer quasizerfallenen halbeinfachen oder reduktiven Gruppe über
einem p-adischen Körper, die über einer unverzweigten Erweiterung K zerfällt,
[K : F ] < ∞, kann als Ĝ(C) o Gal(K/F ) definiert werden. Es sei Frob eine
Frobenius-Substitution. Der grundlegende Isomorphismus ist der zwischen der Al-
gebra der sphärischen Funktionen auf G(F ) und der Algebra der Beschränkungen
auf Ĝ(C) o Frob der invarianten algebraischen Funktionen auf LG(C). Er kann
gedeutet werden als eine Umformulierung des Satake-Satzes. Die Behauptung, daß
jeder Homomorphismus dieser letzteren Algebra nach C durch ein Element der
Menge Ĝ(C) o Frob gegeben wird, ist folglich auch eine Folge des Satake-Satzes.
So formuliert als diese Behauptung, aber nur so, mit einem ganz anderen Schlag,
ist der Satz grundlegend, weil er dann der Kern und der Ursprung des Problems
der Funktorialität ist. Diese Funktorialität hat jedoch nur einen Sinn innerhalb
einer Theorie, die aus der invarianten harmonischen Analysis, der Endoskopie, der
Heckeschen L-Funktionen, und der Theorie der Galoisschen Erweiterungen, wie wir
sie von Dedekind, Frobenius und anderen geerbt haben, aufgebaut wird. In dieser
Theorie spielen die sphärischen Funktionen als bestimmendes Element auf Gruppen
außer auf denjenigen, die quasizerfallend und zerfallend über einer unverzweigten
Erweiterung sind, keine besondere Rolle. Ich möchte sehr empfehlen, diese Struktur
und ihre architektonischen Elemente hervorzuheben, indem man die Konjugations-
klasse

{
γ(π)

}
in LG, die einer irreduziblen unverzweigten Darstellung π oder einem

unverzweigten L-Paket πst zugeordnet ist, die Frobenius-Hecke Klasse nennt. Diese
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Klasse wird in dem Brief eingeführt, aber nicht benannt. Leider hat jemand, der die
Sache nicht verstand, sich später angemaßt, sie zu benennen.

Die mir vor dem Fenster eingefallenen Gedanken habe ich in dem Brief beschrieben.
Ich lese den Brief jetzt wohl zum ersten Mal seit ich ihn schrieb. Ich finde, gebe ich
unverschämt und auch erstaunt zu, daß, wenn ich nichts übersehe, erstens, es sich in
dem Brief nichts Falsches befindet, und zweitens, das Wesentliche dasteht, obwohl
die Behauptung, daß alles mir in der Fine Hall auf einmal gegenwärtig war, etwas
übertrieben ist.

6. Der Brief

Während ich diesen Aufsatz schreibe, denke ich über die Umstände nach, unter
denen der Brief zustande gekommen ist. Ich habe schon erwähnt, am Anfang dieses
Aufsatzes und auch sonst wo, daß seine Entstehung das Ergebnis eines Zufalls
war. Am 6. Januar 1967, ging ich zu einem Vortrag von Chern am Institute for
Defense Analysis, das sich zu der damaligen Zeit in Princeton befand, wo es sich
wohl heute noch befindet. Da ich leider ein eher pünktlicher Mensch bin, kam ich
etwas frühzeitig an. Weil auch, der einmal bei einer Sitzung der Mathematiker
am Institute, als wir und die anderen viele Jahre später auf einen oft verspäteten
Kollegen warteten, bemerkt hat, „Die Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige“,
kam fast zur gleichen Zeit. Wir standen allein im Flur vor der Tür, die zugeschlossen
war. Da wir einander schon kannten, obgleich nicht besonders gut, mußten wir uns
unterhalten. Er schwieg; ich suchte etwas unbeholfen ein Thema. Meine Gedanken
am Fenster fielen mir ein, und ich fing an, sie ihm zu erzählen.

Ich habe mich wohl nicht sehr klar ausgedrückt, und in den letzten Jahren meinte
ich mich zu erinnern, daß Weil damals das tat, was ich auch in meinem Leben getan
habe, wenn ein junger Mensch, der mir zudringlich und wohl auch geistig nicht
ganz in Ordnung erschien, mir etwas Verworrenes zu erklären suchte. Er hat mir
vorgeschlagen, meine Gedanken in einem Brief darzulegen und ihm den Brief zu
schicken. Unter diesen Umständen erwartet man keinen Brief und ist mit diesem
einfachen Ausweg eines vielleicht lästigen Menschens frei, ohne ihn beleidigt oder
verletzt zu haben. Wohl zu seinem Erstaunen bekam Weil einen Brief. Diesem Brief
wurde aber eine kurze Erklärung vorangestellt, aus der es mir neulich klar geworden
ist, daß Weil mich mit mehr Höflichkeit behandelt hat, als ich mich erinnerte. Er
hat zwar mich anscheinend nicht verstehen können, aber er hat den Mut oder die
Gutherzigkeit gehabt, mir vorzuschlagen, ihn bei einer späteren Gelegenheit in
seinem Zimmer am Institute zu besuchen. Ich habe selbst entschieden, daß eine
schriftliche Darlegung meiner Entdeckungen und Vermutungen ergiebiger sein würde.
Es hat sich am Ende so herausgestellt.

Obwohl ich wegen meiner Weihnachtsgedanken nicht übermäßig aufgeregt war,
bedeuteten sie mir bestimmt einen Fortschritt. Offensichtlich nahm ich die Gele-
genheit, sie aufzuschreiben, mit Begeisterung auf. Es ist auch klar, daß ich mir
ihrer Unreife bewußt war. Der Brief hat, zum Teil wegen der Stellung Weils in der
damaligen Mathematik später einen Ruhm erlangt, der nicht beabsichtigt war, und
nicht beabsichtigt sein konnte. Dieser Ruhm hat meine eigene Einschätzung des
Briefes und seines Inhalts wohl mit der Zeit etwas verzerrt.

Da ich, nachdem der Brief geschrieben war, Harish-Chandra, den ich inzwischen
besser kennenlernt hatte, zufällig getroffen habe, habe ich ihn gebeten, Weil den Brief
zu überreichen. Nachher fand der vorgeschlagene Besuch in Weils Büro statt. So
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weit ich ersah, fand er den Brief und seinen Inhalt nicht besonders überzeugend. Er
hat mir eher zwei wichtige Sachen erklärt, die mir bis dann unbekannt war. Erstens
hat er mir den Inhalt seiner Arbeit Über die Bestimmung Dirichletscher Reihen
durch Funktionalgleichungen, eine Weiterentwicklung der Hecke-Theorie, dargelegt
oder mir einen Sonderdruck gegeben. Das zweite ist unwahrscheinlich, da wir wohl
schon im Januar wieder zusammen gesprochen haben, und die Arbeit erst 1967
erschienen ist. Er hat mir auch einen Sonderdruck seiner Arbeit über das, was jetzt
viele von uns, ohne es genau überlegt zu haben, die Weilgruppe nennen, gegeben.
Die Entwicklung der Theorie dieser Gruppe und der verwandten kohomologischen
Fragen ist ausführlich beschrieben in einer historischen Arbeit von Helmut Koch
The history of the theorem of Shafarevitch in the theory of class formations, die in
der Sammlung Class field Theory – Its Centenary and Prospect erschienen ist. Diese
beiden Arbeiten Weils sollten mich bei der nächsten Entwicklung meiner Gedanken
beeinflussen.

Meine erste Sorge in den Wochen nach diesem Gespräch war wahrscheinlich die
Vorbereitung einiger Vorträge an der Yale University, die im April stattfanden,
und in denen ich die Definition der L-Funktionen L(s, π, ρ) beschrieb, so wie die
Beispiele, die ich auf Grund der Theorie der Eisensteinschen Reihen wenigstens
teilweise behandeln konnte. Wir mußten uns auch, meine Frau und ich, mit der
bevorstehenden Reise in die Türkei beschäftigen, denn wir hatten uns entschieden,
wenigstens ein Jahr dort, an der Orta Doğu Teknik Üniversitesi, zu verbringen. Ich
verbrachte immer noch den Abend in meinem Büro an der Universität, wo ich mich
hauptsächlich mit meinen neuen Ideen beschäftigte oder beschäftigen wollte. Leider
wurden meine Überlegungen von dem Direktor des Departments oft unterbrochen,
der von der Idee besessen war, daß das Department schwächer geworden war, und
daß der erste Schritt zu seiner Verbesserung war, verschiedene junge Mathematiker
nicht zu entlassen, was ihm oder dem Department nicht möglich war, sondern
sie hinauszujagen, indem er sie so quälte, daß sie freiwillig weggingen. Zunächst
nahm ich ihn nicht ernst, aber er besuchte mich in meinem Zimmer ständig und
beschrieb mir eine Zukunft, in der, da der Wert der Währung sank, mein Gehalt
aber konstant blieb, so daß ich, verachtet von meinen Kollegen und verarmt, ein
miserables Leben führen würde. Obwohl ich ihn nicht besonders ernst nahm, sah ich
auch keine Gegenbewegung seitens meiner Kollegen und war etwas beunruhigt und
unentschieden, ob es nicht besser wäre, meine Stelle einfach aufzugeben und nicht
nur für ein Jahr Princeton zu verlassen, sondern auf immer. Meine Frau sah schnell
ein, daß diese Unentschiedenheit meinerseits sinnlos war, und hat mir empfohlen,
meine Stelle sofort zu kündigen. Da ich noch zögerte, wollte ich trotzdem mit einem
Dekan sprechen, um ihm die Lage zu erklären. Der Dekan war leider ein dummer
Kerl und, statt mich anzuhören, wollte er nur wissen, ob meine Frau mit meiner
voreiligen Entscheidung einverstanden sei. Daraufhin habe ich gleich gekündigt.

Es war in jeder Hinsicht eine glückliche Entscheidung. Ich habe sofort das Angebot
einer Stelle an Yale angenommen, wo ich, nach dem Jahr in der Türkei und bevor ich
endgültig an das Institute in Princeton kam, vier glückliche und einträgliche Jahre
verbrachte. Im Lauf dieser Geschichte hat ein Kollege, der es zweifellos mit mir gut
meinte, mir erklärt, daß der Direktor sich über meinen Fall mit Weil beraten hat,
der meinte, mein Ruf sei „overblown“. Seltsamerweise habe ich diese Einschätzung
nicht besonders ernst genommen. Ich war sowieso zu der Zeit schon gewahr, daß
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die Einschätzungen Weils willkürlich sein konnten. Außerdem hatte ich von meinem
damaligen Ruf keine Ahnung, und der Begriff „overblown“ ist relativ.

Was mir ganz klar ist, ist daß der Direktor, und vielleicht auch Weil, mir einen
großen Gefallen tat. Nach den Regeln, die zu der Zeit in Kraft waren, durfte das
Institute einen Mathematiker, der an der Princeton University angestellt war, nicht
berufen, so daß, wenn ich an der University geblieben wäre, ich nie den Ruf an das
Institute bekommen hätte, und, neben meiner Frau, ist die Stelle am Institute einer
der zwei großen Segen meines Lebens gewesen.

Diesen Segen verdanke ich vor allen Harish-Chandra. Ich danke ihm noch mehr,
denn irgendwann in den zwei Jahren 1965/66, 1966/67, wohl im Herbst 1966, als
mein Selbstvertrauen immer noch nicht sehr stark war, obwohl sein Tiefstand hinter
mir war, hatte er mir schon, zu meiner Überraschung, erwähnt, daß er seinen Kollegen
vorgeschlagen hatte, mich als Professor an das Institute zu berufen. Die waren von
diesem Vorschlag nicht besonders begeistert. Das war mir unwichtig. Es war mir eher
wichtig, daß Harish-Chandra eine so gute Meinung von mir hatte. Obwohl ich viele
der ständigen Mitglieder des Institutes bewunderte, war es mir nie eingefallen, daß
ich zu diesen gehören konnte, und habe auch nicht erwartet, daß Harish-Chandra
in der Zukunft seinen Vorschlag wieder aufnehmen würde. Die Hauptsache war die
Vorstellung, daß Harish-Chandra mich als Mathematiker ernst nahm. Als er den
Vorschlag vier Jahre später wiederholte, haben die Topologen immer noch gezögert.
Die anderen hatten mich dann mit mehr Wohlgefallen betrachtet, Weil anscheinend
nicht wegen des Briefs, sondern weil ich mir die Weilgruppe angeeignet hatte.

Obwohl nicht ohne Mängel, war Weil jemand, den ich gern hatte, als ich jung war
und später als wir Kollegen am Institute waren. Meine erste Begegnung mit ihm
war schon aus unerwarteten Gründen beeindruckend. Während meiner ersten Jahre
an der Universität fand unter Weils Führung jeden Mittwoch das Current Literature
Seminar statt. In diesem Seminar wurde jedes Mal ein Vortrag gehalten, entweder
von einem Mathematiker am Institute, der ein zeitweiliger Gast oder ein permanentes
Mitglied sein konnte, oder von einem Mathematiker an der Universität, der auch,
aber selten, ein Student sein konnte. Weil saß allein in den ersten Reihen des großen
Hörsaals mit einer Zeitung in der Hand, die er angeblich las, und unterbrach, mit
keiner guten Absicht, häufig den Vortragenden. Einige, auch Studenten, haben gut
abgeschnitten bei diesen Angriffen, andere nicht. Ich nahm jede Woche an dem
Seminar teil und habe dabei vieles über die damalige Mathematik gelernt.

Der Hörsaal befand sich im Erdgeschoß gegenüber meinem ersten Zimmer, das
ich mit anderen teilte, sowie gegenüber dem späteren, gleich neben dem Eingang,
wo ich allein war. Eines Mittwochs, entweder während meines ersten oder während
meines zweiten Jahres klopfte jemand an die Tür und kam sofort herein, um mit
mir zu reden. Zu meinem Erstaunen war es André Weil, mit dem ich vorher nicht
gesprochen hatte. Er setzte sich sofort auf einen Stuhl und warf gleichzeitig ein Bein
über die Armlehne. Wir redeten über die Mathematik, und ich habe, unerfahren
wie ich war, mich sofort über verschiedene Themen in der Theorie der Modulformen
geäußert, die ich gerade angefangen hatte zu studieren. Meine Bemerkungen waren,
wie ich nachher erkannte, oft dumm. Er hat auf meine Dummheiten nicht reagiert.
Warum er gekommen ist, zu welchem Zweck, ist mir nie ganz klar gewesen. Ich
nehme an, er hatte meinen Namen von jemandem, wohl Bochner, gehört, und statt
mich zu ihm in sein Büro zu bitten, was gewöhnlicher gewesen wäre, ist er zu mir
gekommen. Das hat mich damals erstaunt und erstaunt mich noch heute. Weil war
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sich gewiss seines Wertes in der Welt bewußt und hat ihn selten vergessen. Auf seine
Würde dagegen hat er nicht gepocht.

Über die nächsten Jahre habe ich ihn ab und zu getroffen, kaum regelmäßig. Er
hat mich zweimal zu einer Reihe von privaten Seminaren eingeladen, wo er über die
Probleme, mit denen er gerade beschäftigt war, vortrug. Das zweite Mal war einige
Zeit nach dem Brief. Er wollte seine Variante der Hecke-Theorie auf einen allgemeinen
algebraischen Zahlkörper ausdehnen, besonders auf einen Körper mit komplexen
Stellen. Ich hatte selbst, als ich nach einer Verallgemeinerung der Hecke-Theorie auf
allgemeine Gruppen suchte, mir den Fall SL(2) oder GL(2) oft überlegt, so daß ich
die Lösung seines Problems mehr oder wenig parat hatte. Es handelt sich um die
Theorie der Whittaker-Funktionen für SL(2), also eigentlich um eine Übungsaufgabe
in der Theorie der gewöhnlichen Differentialgleichungen mit irregulären singulären
Stellen, eine Theorie, die mich beeindruckte, als ich das Buch von Coddington
und Levinson studierte. Ich habe meine Lösung aufgeschrieben und ihm geschickt,
vielleicht schon bevor wir in die Türkei geflogen sind. Die darauffolgenden Briefe, die
dann an Jacquet geschickt wurden, habe ich offensichtlich in der Türkei geschrieben.

Es ist bemerkenswert, daß diese Briefe, deren Inhalt in das Buch mit Jacquet
kam, nicht unmittelbar durch die Fragen in dem ersten Brief selbst angeregt wurden,
sondern durch eine Frage von Weil, der seine Hecke-Theorie entwickeln wollte. Das
war nicht so schwer über archimedischen Körpern, aber über nicht-archimedischen
Körpern kam mir offensichtlich eine Theorie Kirillovs zugute, auf die ich in der
Bibliothek der Universität in Ankara gestoßen bin. Nichtsdestoweniger begann ich,
angeregt von den zwei Briefen an Weil/Jacquet, über die lokale Form der Vorschläge
in dem ursprünglichen Brief nachzudenken. In diesem Brief ging es fast an keiner
Stelle um eine lokale Theorie, weder um eine lokale Korrespondenz noch um die
lokale Funktorialität. Die lokale Korrespondenz kam erst, nachdem ich mich mit der
lokalen Weilgruppe bekannt gemacht hatte. Aber als ich diese Briefe schrieb, also bis
zu den ersten Monaten in der Türkei, war mir die Form einer lokalen Korrespondenz
fast in allen Einzelheiten klar. Ich verbrachte meine Zeit dort mit diesen Einzelheiten
und habe bis Ende des Besuches Verschiedenes erkannt, wie man aus den im 5.
und 6. Teil von https://publications.ias.edu/rpl angeführten Briefen an Weil,
Jacquet, Harish-Chandra, Serre und Deligne feststellen kann. Die anderen Schriften
und Arbeiten, auf die ich im folgenden hinweisen werde, befinden sich auch an dieser
Stelle. Die erzielten Fortschritte gebe ich hier kurz wieder:

a) eine klare Vorstellung der möglichen lokalen und globalen Korrespondenz
für die Gruppe GL(2);

b) die Rolle der speziellen Darstellung innerhalb dieser Korrespondenz;
c) die Existenz der ε-Faktoren.

Die spezielle Darstellung war mir erst ein Rätsel, so daß ich froh war, als ich
die Arbeit von Serre las, die ich in dem Brief an ihn erwähne, denn aus dieser
Arbeit war mir sofort klar, daß die speziellen Darstellungen unentbehrlich waren,
weil sie elliptischen Kurven mit nicht ganzzahligen j-Invarianten oder, besser, ihren
`-adischen Darstellungen zuzuordnen waren. Da Serre und Deligne dabei waren,
das entsprechende allgemeine Phänomen für allgemeine `-adische Darstellungen
zu untersuchen, war es auch klar, dank ihren Ergebnissen, was im allgemeinen zu
erwarten war. Ich hätte es jedoch vorgezogen, und würde es noch vorziehen, wenn
zu diesem Zweck die Weilgruppe nicht durch das ersetzt würde, was heute die
Weil-Deligne-Gruppe genannt wird, sondern durch ein direktes Produkt SL(2)×WF .

https://publications.ias.edu/rpl
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Nach dem Satz von Jacobson-Morosow sind die beiden Formen gleich nützlich. Diese
zweite mögliche Form der Weil-Deligne-Gruppe hätte den Vorteil, daß sie in einer
halbeinfachen, vollständig reduziblen Welt zu Hause ist.

Die Existenz der ε-Faktoren bot und bietet immer noch Schwierigkeiten. Ich hatte
deren Existenz bewiesen, und der Beweis war vollständig, wenn ich zwei schwierige
Lemmata oder Sätze, wie man will, von Dwork annahm. Auch wenn ich diese
Lemmata annahm, war der Beweis schwer. Die Lemmata waren aber viel schwerer
als der restliche Beweis und ihre Beweise wohl auch länger. Ich habe versucht einen
vollständigen Beweis wieder herzustellen mit Hilfe der Dissertation von K. Lakkis,
an den Dwork seine Aufzeichnungen geschickt hatte. Lakkis hat sie leider verwendet,
nicht um die zwei Lemmata Dworks zu beweisen, sondern nur um sie bis auf das
Vorzeichen zu beweisen. Mit oder ohne Vorzeichen ist es mir nicht gelungen, einen
vollständigen Beweis dieser Lemmata, dessen Länge nicht unmöglich ausgedehnt
war, zu finden. Deligne hat glücklicherweise oder unglücklicherweise bemerkt, daß
die Existenz der ε-Faktoren leicht mit globalen Methoden zu beweisen war, wenn
man nur ihre Gültigkeit eingesehen hatte, was meines Erachtens nicht so trivial war.
Ich war froh, meine Versuche, die schon zu lange gedauert hatten, aufzugeben. Es
bleibt jedoch nach wie vor wichtig, für diesen lokalen Satz einen lokalen Beweis
zu finden. Obwohl ich nicht fest überzeugt bin, weil feste Überzeugungen ohne
Beweis in der Mathematik nicht angebracht sind, glaube ich nichtsdestoweniger
noch, daß, wenn es uns je gelingt, einen Beweis der Funktorialität im allgemeinen zu
finden, dann werden wir auch fast gleichzeitig einen lokalen Beweis der Existenz des
ε-Faktors finden. Der globale Beweis ist ein sehr willkommenes aber auch vorläufiges
Hilfsmittel. Ohne ihn wären wir lange Zeit bei diesem Punkt steckengeblieben.

In dem Brief an Weil kam ein anderer Punkt vor, der mir immer wichtig war,
dessen Wichtigkeit aber wohl nur in jüngster Zeit allgemein anerkannt wird, nämlich
die zentrale Rolle der quasizerfallenden Gruppen. In dem Brief war sie nicht besonders
hervorgehoben. In den Notes, die ich zusammen mit Jacquet schrieb, war zunächst
die Wahl der Weilschen Darstellung, wie sie in Weils Behandlung von Siegels Arbeiten
vorkommt, als Werkzeug ein bißchen willkürlich, weil sie den Eindruck machte, daß
diese Darstellung eine grundlegende Wichtigkeit in der Theorie hatte, und das war
gewiß nicht meine Meinung. In dem Brief war schon erwähnt, daß es wohl möglich sein
würde, die Theorie der automorphen Formen oder Darstellungen für eine allgemeine
reduktive Gruppe auf die Theorie für ihre quasizerfallende Form zurückzuführen.
Aus Gründen, die mir nicht mehr klar sind, schien es während des Schreiben der
Lecture Notes möglich, eine globale Behauptung dieser Art für Formen von GL(2) zu
beweisen, wenn man nur wüßte, daß die lokalen Charaktere der Darstellungen von
zwei Formen von GL(2), der Gruppe GL(2) einerseits und der Multiplikationsgruppe
einer Divisionsalgebra anderseits, die einander mit Hilfe der symplektischen Gruppe
zugeordnet sind, bis aufs Vorzeichen einander gleich sind. Es gelang Jacquet, diese
Behauptung zu beweisen. Diese Korrespondenz zwischen automorphen Formen
für die zwei Gruppen kam bestimmt nicht zum ersten Mal in unseren Lecture
Notes vor. Andere hatten vor uns spezielle Formen des Satzes bewiesen. Aber
als eine Behauptung, die kurz und einfach ausdrückt werden konnte, und die aller
Wahrscheinlichkeit nach auch allgemein gültig und allgemein grundlegend war, wurde
sie zum ersten Mal dort formuliert. Auch die Möglichkeit, die Weilsche Vermutung
für das Volumen eines Quotienten G(F )\G(AF ) zu beweisen, indem man sie erst für
quasizerfallende Gruppen mit Hilfe der Theorie der Eisensteinschen Reihen beweist,
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und dann mit Hilfe der Spurformel das Ergebnis für quasizerfallende Gruppen auf
alle halbeinfachen Gruppen überträgt, kommt zum ersten Mal in diesen Notes vor.
Diese Ideen sind jetzt in der Theorie der Endoskopie aufgenommen, zunächst in
Arbeiten von Kottwitz. Andere haben später dem Thema Wesentliches beigetragen.
Es gibt jedoch noch viel zu tun.

Inwieweit Weil meine Briefe gelesen hat, ist mir nicht klar. Ich bin überzeugt, daß
er lange Zeit nicht versucht hatte, den ersten Brief zu verstehen. Den zweiten Brief,
der die Gruppe GL(2) betraf, hatte er wohl Jacquet übergeben, und Jacquet hat ihm
dann wenigstens einen Teil dieses Briefs erklärt. Vielleicht auch einen Teil dessen,
was weiter in unseren Lecture Notes enthalten ist. Ihm ist dann wohl allmählich
aufgegangen, daß es eine Beziehung zwischen automorphen Formen für GL(2) und
zweidimensionalen Galoisschen Darstellungen gibt, ohne zu erkennen, daß dies ein
Teil dessen war, was in meinem ersten Brief stand, was ich in den späteren Briefen
bewiesen hatte, und was Jacquet ihm wenigstens teilweise erklärt hatte. Nur später,
als mir klar wurde, daß in dieser Hinsicht, wenigstens unter einigen einflußreichen
Zahlentheoretikern, gewisse Mißverständnisse vorgekommen waren, und daß der
Inhalt meiner Briefe und des Vortrags Problems in the theory of automorphic forms
von vielen übersehen wurde, habe ich Weil auf den Inhalt des allerersten Briefes
wieder aufmerksam gemacht. Er hat sich daraufhin, mit Hilfe Borels, den Brief
angesehen und ihn insoweit verstanden, daß er einsah, daß er etwas hinterherlief. Ich
glaube jedoch nicht, daß er je später versucht hatte, die Tragweite der Funktorialität
zu begreifen. Meine eigenen Ansichten sind ja auch nur allmählich über die Jahre
gereift.

Ich gebe zu, ich stehe Weil etwas zweideutig gegenüber. Als Kollege kam ich mit
ihm gut aus, obwohl wir dem Alter nach, der Bildung nach, sowie dem Milieu unserer
Kindheit nach, ganz verschieden waren. Ich fand auch, daß ihm, wenn nicht Personen
gegenüber, dann bestimmt Institutionen gegenüber, ein Gefühl der Dankbarkeit
fehlte. Seine Persönlichkeit war in anderer Hinsicht auch schwierig. Er war aber
auch charmant. Obwohl er viel Wert auf seine Bildung legte und pedantisch sein
konnte, legte er auch ein echtes Interesse an kleinere, bescheidenere Sachen an den
Tag, war zum Beispiel froh mit einer Mathematikerin aus Quebec zu reden, um die
da geläufigen Sprachwendungen zu erfahren, und wollte auch als Zeitvertreib und
Trost nach dem Tod seiner Frau an den Skulpturstunden meiner Frau teilnehmen.
Er war leider dafür zu ungeschickt. Als Ersatz hat meine Frau ihm sein Porträt
geschaffen, und er unterhielt sich gern mit ihr über alltägliche Sachen, als die Plastik
unter seinen Augen zustande kam.

Was die Mathematik betrifft, brauche ich kaum zu wiederholen, daß Weil großen
Einfluß auf die algebraische Geometrie und auf die Arithmetik gehabt und wie kaum
ein anderer Mathematiker seiner Zeit in die Tiefe ihrer gegenseitigen Beziehungen
gesehen hat. Seine breiten Kenntnisse der Geschichte der Mathematik und seine
Fähigkeit, diese Kenntnisse anzuwenden, um ganz neue Gesichtspunkte einzuführen,
sind auch einmalig. Ich bewundere und beneide diese seine Gaben und Leistungen
sehr. Ich fand nichtsdestoweniger, daß er als Analytiker, und auch als Algebraiker,
eher schwach war. Er war sich dessen bewußt, wollte es aber, da es, nach seiner
Meinung, seiner Stelle in der Mathematik nicht entsprach, nicht zugeben, weder sich
selbst noch der restlichen Welt. Meines Erachtens, hat diese analytische Schwäche,
die er verneinte, sich seinen Bewunderern vererbt und unsere heutige Mathematik,
die ihm sonst so viel verdankt, auf eine unglückliche Weise beeinflußt.
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7. Yale und Bonn

Ich kehrte im Herbst 1968 aus der Türkei zurück und nahm, auf immer dachte
ich, in New Haven mein normales Leben wieder auf. Als erste Aufgaben wollte
ich die Ergebnisse meines Briefwechsels mit Jacquet aufschreiben, den Beweis der
Existenz der ε-Faktoren vervollständigen, indem ich einen kürzeren Beweis der zwei
Lemmata von Dwork fand. Ich war auch nach diesem Jahr in der Türkei und den
mittlerweile dort erzielten Ergebnissen überzeugt, daß die im ersten Brief an Weil
beschriebenen Möglichkeiten etwas an sich hatten, und daß die Zeit gekommen
war, sie der Welt anzubieten. Die Lecture Notes mit Jacquet kamen ohne große
Probleme zustande. Ein vollständiger lokaler Beweis der Existenz des ε-Faktors wäre
auch heute nur möglich mit Hilfe von Dworks Nachlass, der in der Bibliothek der
Princeton University aufbewahrt wird, den ich mir aber nie angesehen habe. Meine
Beiträge sind fast vollständig an der Stelle

https://publications.ias.edu/rpl/section/22
zu finden. Meine erste öffentliche Darlegung der Funktorialität war in einem Vortrag
enthalten, den ich 1969 in Washington hielt, und der wenig später veröffentlicht
wurde. Über den Brief hinaus enthält der Vortrag einen Teil der inzwischen erzielten
Fortschritte. Ich ging näher auf die lokale Theorie ein und hob die besondere Rolle
der quasizerfallenden Gruppen hervor. Die Rolle der speziellen Darstellungen ist auch
angedeutet. Ich erkläre auch, wie die Funktorialität verwendet werden könnte, wenn
sie vorhanden wäre, um die Ramanujansche Vermutung, auch in einer allgemeinen
Form, zu beweisen. Seltsamerweise berührte ich kaum die verwandte Frage der
Sato-Tate-Vermutung und ihrer Verallgemeinerung. Wenn ich den Vortrag lese, habe
ich den Eindruck, daß der Vortragende sich dieser Vermutung und seiner möglichen
Verallgemeinerung bewußt war, daß er sich aber, wegen fehlender Kenntnisse seitens
der Arithmetik und seitens der Theorie der automorphen Darstellungen, nicht traute
eine allgemeine Aussage zu vermuten. Das war klug von ihm.

Die Bemerkung über die Folgen der Funktorialität für die Frobenius-Heckeschen
Konjugationsklassen einer automorphen Darstellung, nämlich daß ihre Eigenwerte
oft alle vom Absolutbetrag 1 sind, ist mir auf einem Bahnsteig in Philadelphia
eingefallen, als ich über die berühmte Selberg-Rankinsche Abschätzung nachdachte.
Da gerade diese Bemerkung wesentlich bei dem Deligneschen Beweis der vierten
Weilschen Vermutung ist, hatte ich nachher einen Augenblick gedacht, als ich erfuhr,
wie er sie bewies: „Wenn ich nur den Grothendieckschen Satz über die Fortsetzung
der einer `-adischen Darstellung zugeordneten L-Funktion gekannt hätte,. . . “ Jetzt
weiß ich es besser. In seinem Beweis steckt viel Erfahrung und eine ausgedehnte
Theorie, deren Anfänge allein ich bis heute kaum beherrsche.

Ich begann erst während dieser Jahre in Yale über solche Sachen zu grübeln,
zunächst als ich das akademische Jahr 1970/71 in Bonn verbrachte. Ich nahm mir
vor, Deutsch zu lernen, und mich gleichzeitig in die Arbeiten Shimuras über das, was
ich später Shimuravarietäten genannt habe, einzuarbeiten, indem ich auf Deutsch
über diese Arbeiten vortrug. Meine Zuhörer waren sehr höflich und sehr geduldig.
Ich bin ihnen bis heute dankbar.

Meine Quellen waren die vielen Arbeiten Shimuras über dieses Thema. Ich habe
zunächst mit dem einfachsten Fall, mit Modulkurven, begonnen, aber wohl gleichzei-
tig mich in die Arbeiten Shimuras eingearbeitet. Ein Einfall war ausschlaggebend.

https://publications.ias.edu/rpl/section/22
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Wenn die Shimuravarietät einer Gruppe G entspricht, dann liefert jedes Element
π = π∞ der dieser Gruppe, eher der Zusammenhangskomponente der Gruppe G(R),
zugeordneten diskreten Reihe von Darstellungen einen Unterraum der Kohomo-
logie eines holomorphen Vektorbündels auf der Shimuravarietät. Die Dimension
der entsprechenden Kohomologie ist die Multiplizität, mit der π∞ in L2

(
Γ\G(R)

)
vorkommt. Es ist besser, wie man es heute macht, einen adelisch definierten Raum
G(Q)\G(AQ)/K zu betrachten. Damals, vor dem Vortrag Delignes im Séminaire
Bourbaki, war kein allgemeiner Begriff einer Shimuravarietät vorhanden. Shimura
hatte die verschiedenen Möglichkeiten für G einzeln behandelt, wie auch in anderer
Hinsicht Siegel. Weder der eine noch der andere hatte versucht, alle Möglichkeiten
zu untersuchen. Siegels Zwecke waren sowieso ganz andere als die von Shimura. Ich
war auf die Arbeiten Shimuras angewiesen. Offensichtlich suchte ich eine Verall-
gemeinerung der Eichler-Shimura-Theorie. Was ich außer der Arbeiten Shimuras
zur Verfügung hatte, war die Existenz der diskreten Reihen, deren Existenz vor
einigen Jahren von Harish-Chandra erkannt und dann bewiesen wurde, als er die
Darstellungstheorie der halbeinfachen Lieschen Gruppen entwickelte. Außerdem
hatte ich in Boulder die Beziehung zwischen der (g,K)-Kohomologie und der Ko-
homologie verschiedener Vektorbündel auf Γ\G/K gelernt. Als letztes wesentliches
Element hatte ich einen Satz, den Wilfried Schmid einige Jahre vorher bewiesen
hatte, nämlich die Existenz einer geometrischen Realisierung jeder Darstellung der
diskreten Reihe.

Ich kann leider hier auf die Existenz der diskreten Reihen nicht eingehen. Ich
wiederhole jedoch, was ich schon bei anderen Anlässen hervorgehoben habe, daß
die Erkenntnis der Existenz dieser Reihen und ihr Beweis eines der großen mathe-
matischen Ereignisse der Mitte des letzten Jahrhunderts war. Insbesondere waren
ihre Existenz und ihre Eigenschaften für die Entdeckung und Entwicklung der
Endoskopie unentbehrlich. Ich habe mit Bedauern festgestellt, daß dies manchem
Zahlentheoretiker und manchem Geometer gar nicht bekannt ist. Es ist hier auch
sehr wichtig, nicht zu vergessen, daß für eine vorgegebene Gruppe G(R), oder wieder
besser, ihre Zusammenhangskomponente G0(R), die diskrete Reihe nur existiert,
wenn der Rang von G gleich ist dem Rang seiner maximal kompakten Untergruppe
K oder ihrer Zusammenhangskomponente K0.

Dann entspricht jeder endlich-dimensionalen irreduziblen holomorphen Darstel-
lung σ der Gruppe G(C) eine endliche Anzahl von irreduziblen Darstellungen in
der diskreten Reihe von G(R). Die Menge der einem gegebenen σ zugeordneten
Darstellungen heißt oft ein L-Paket. Die Anzahl der Darstellungen in einem Paket
ist dieselbe für alle σ, und es ist wichtig diese Anzahl zu wissen. Es sei K0 die
Zusammenhangskomponente von K und T eine Cartansche Untergruppe von K0.
Da alle Cartanschen Untergruppen von K0 in K0 konjugiert sind, ist K der Nor-
malisator von K0 in K oder in G(R). Es sei ΩG die Weylgruppe, also der Quotient
NT (C)/T (C) und ΩK der Quotient NT (R)/T (R), wobei NT der Normalisator von
T als algebraische Gruppe ist. Es sind [ΩG : ΩK ] Elemente in jedem L-Paket. Wir
können auch eine Zahl ΩK0 in derselben Weise, einführen, sowie [ΩK : ΩK0 ].

Für die Gruppen GL(2) oder PGL(2), ist [ΩK : ΩK0 ] = [ΩG : ΩK0 ] = 2, [ΩG :
ΩK ] = 1. Für SL(2), die aber im Rahmen der Shimuravarietäten nicht unmittelbar
vorkommt, ist K = K0, so daß [ΩK : ΩK0

] = 1 und [ΩG : ΩK ] = 2. Es ist, im
allgemeinen, der normale Fall, daß [ΩK : ΩK0

] = 1.
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Zunächst stellen wir uns vor, die Shimuravarietät S sei durch den Quotienten
Γ\G(R)/K definiert. Dann definiert eine endlich-dimensionale irreduzible Darstel-
lung σ von G(C) ein Vektorbündel auf dieser algebraischen Varietät. Da meine
Kenntnis der algebraischen Geometrie zu der Zeit mangelhaft war – und bleibt
auch heute mangelhaft – habe ich zunächst einfach angenommen, daß diesem Vek-
torbündel eine `-adische Darstellung τ entspricht, deren L-Funktion L(s, τ) ich
untersuchen wollte. Ich hatte mich, aus Gründen, die noch zu erklären sind, auf
die Kohomologie des Bündels in der mittleren Dimension beschränkt. Wie bei dem
Eichler-Shimura-Satz wollte ich versuchen, zu beweisen, daß sie, bis auf eine endliche
Anzahl von Faktoren, mit einem Produkt von den von mir eingeführten automorphen
L-Funktionen gleich sind. Wenn man sich die Langlands-Korrespondenz als eine
Identifikation einer durch Motive definierten Tannaka-Kategorie mit einer Unter-
kategorie einer durch automorphe Darstellungen definierten Kategorie vorstellt,
war es also erst in Bonn und erst für Shimuravarietäten, daß ich mich ernsthaft
mit dieser Korrespondenz beschäftigte. Meine ersten Schritte in dieser Richtung,
zum Beispiel im Buch mit Jacquet, waren eher bescheiden, entweder lokale oder
globale Anwendungen der Heckeschen Methode in der Formulierung von Weil, beides
für die Gruppe GL(2), oder auch, ab und zu, verschiedene zögernde Bemerkungen.
Insbesondere bin ich vorher kaum mit der algebraischen Geometrie in Berührung
gekommen.

Was ich im Herbst 1970 erkannte, als ich an der Wegelerstraße in Bonn, nicht
mehr als 200 Meter weg von Schmids Elternhaus, stand, war, daß als Folge der von
ihm bewiesenen Realisierung, jedes Element der der Darstellung σ zugeordneten dis-
kreten Reihen einen eindimensionalen Beitrag zur Kohomologie des entsprechenden
Vektorbündels liefert, und zwar in dem mittleren Grad, der gleich ist der Dimension
der Shimuravarietät. Genauer gesagt, wegen der Verflechtung mehrerer Elemente
des L-Pakets der Zusammenhangskomponente G0(R) von G(R) in ein einziges, ist
die Dimension des Beitrags gleich [ΩK : ΩK0

]. Im Prinzip also, bekommt man von
einem L-Paket insgesamt einen [ΩG : ΩK0

]-dimensionalen Beitrag.
Wenn wir diese Aussage, die bis jetzt ziemlich ungenau geblieben ist, besser verste-

hen wollen, denken wir lieber adelisch. Dann ist die entsprechende Shimuravarietät,
die nicht mehr zusammenhängend sein muß, ein Quotient G(Q)\G(A)/K0Kfin,
wobei Kfin eine offene kompakte Untergruppe der Gruppe G(Afin) ist. Die Menge
Afin ist der Ring der endlichen Adele. Der Einfachheit halber nehmen wir auch
an, der Quotient G(Q)\G(A) sei kompakt. Dann ist die entsprechende Shimurava-
rietät vollständig. Die Beiträge zur Kohomologie sind Beiträge einer Darstellung
π =

⊗
πv = π∞πfin, wobei π∞ eine irreduzible Darstellung von G(R) ist, die in

dem der Darstellung σ zugeordneten L-Paket liegt, und πfin eine auch irreduzible
Darstellung von G(Afin). Es sei mπ(Kfin) die Multiplizität der trivialen Darstellung
von Kfin in πfin. Dasselbe σ definiere das Vektorbundel, dessen Kohomologie wir
untersuchen. Es sei auch mπ die Multiplizität, mit der π in L2

(
G(Q)\G(A)

)
vor-

kommt. Dann liefert π einen Beitrag zur Kohomologie im mittleren Grad, dessen
Dimension gleich
(1) mπmπ(Kfin)[ΩK : ΩK0

]

ist.
Die Darstellung πf bestimmt die der Darstellung π zugeordnete L-Funktion bis auf

die Γ-Faktoren. Es seien π∞, π′
∞, π′′

∞, . . . die Elemente des σ-zugeordneten L-Pakets
und π′ = π′

∞ ⊗ πv, π′′ = π′′
∞ ⊗ πv, . . .. Dann sind für jede holomorphe Darstellung
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ρ die L-Funktionen L(s, π, ρ), L(s, π′, ρ), . . . gleich. Wenn also alle Multiplizitäten
mπ = mπ′ = · · · = mπst gleich wären, wobei πst die jetzt übliche Bezeichnung für
das Paket {π, π′, . . . } ist, dann ist es naheliegend, daß der Teil der Kohomologie in
der mittleren Dimension, der diesem L-Paket entspricht und dessen Dimension
(2) mπst

mπ(Kfin)[ΩG : ΩK0
]

ist, wirklich ein motivisch definierter Teil der Kohomologie ist. Dann wäre es schön,
habe ich mir damals gesagt, wenn es eine Darstellung ρ der Gruppe LG gäbe, deren
Dimension genau [ΩG : ΩK0

] wäre, so daß man vermuten könnte, die L-Funktion
dieses motivisch definierten Teils sei
(3) L(s, π, ρ)mπstmπ(Kfin)

Ich habe dann für jede Gruppe G, die eine Shimuravarietät definiert, eifrig gerech-
net und jedesmal gefunden, daß die erwünschte Darstellung vorhanden war. Es hat
sich nicht viel später herausgestellt, daß das höchste Gewicht, das dabei vorkommt,
von vornherein ein wesentliches Element in Delignes allgemeiner Definition der
Shimuratheorie ist. Das war für mich zunächst nicht das Wesentliche. Das Beun-
ruhigende an diesen Überlegungen war, ob die Annahme mπ = mπ′ = · · · = mπst

vernünftig war. Für PGL(2) ist sie, wie schon bemerkt, wahr, weil das L-Paket aus
einem einzigen Element besteht. Sonst, habe ich leicht festgestellt, gilt sie nicht
immer.

Das war nicht so schlimm. Man könnte sich vorstellen, daß aus diesem oder jenem
Grund in dem Motiv nur ein Teil der erwarteten `-adischen Darstellung vorkam
und folglich nur ein Teil der Funktion (3). Solche Überlegungen führen schnell zur
Endoskopie, allerdings nicht in der jetzigen Form, sondern zu der Frage, wie in einem
L-Paket die Multiplizitäten mπ von π abhängen. Dafür sind nicht allein L-Pakete
im Unendlichen einzuführen, sondern auch globale Pakete und an jeder Stelle v
lokale Pakete. Der erste zu untersuchende Fall war offensichtlich die Gruppe SL(2),
wo das Problem viel einfacher war als im allgemeinen. Außerdem stand für diese
Gruppe die Spurformel schon zu Verfügung. Da Labesse im zweiten Semester auf
einen kurzen Besuch nach Bonn kam, habe ich ihn auf diese Probleme aufmerksam
gemacht. Ich habe, wenn ich mich nicht irre, schon zu dieser Zeit, Shelstad, die
damals eine Studentin an Yale war, in dieser Hinsicht einige Fragen für Gruppen
über R gestellt, für die Harish-Chandras allgemeine invariante harmonische Analysis
für reelle Gruppen zu Verfügung stand. Ihre Untersuchungen, dann und später,
waren für mich sehr lehrreich.

Während meines Bonner Besuches habe ich Deligne in Bonn und auch in Paris
getroffen und kennengelernt. Nicht so lange nach meiner Rückkehr in Yale, nur
zwei Jahre später, fand die in gewisser Hinsicht unglückliche Tagung in Antwerpen
statt. Aus Freundlichkeitstreue habe ich zunächst gezögert, daran teilzunehmen,
aber letztendlich zugesagt. Deligne hat mir dann vorgeschlagen, ich sollte den
geometrischen Teil der Theorie übernehmen, nämlich die Eichler-Shimura-Theorie,
wie er sie entwickelt hatte, und er den darstellungstheoretischen Teil, wie er im Buch
mit Jacquet steht. Das war für mich ein Vorschlag wie Bochners Vorschlag, über
Klassenkörpertheorie vorzutragen. Ich habe ihn zitternd angenommen. Beeinflußt von
einer Idee von Ihara, wollte ich die Spurformel anwenden. Ich habe es durchgeführt,
insgesamt würde ich schätzen mit Erfolg, obwohl meine mangelnde Kenntnis der
algebraischen Geometrie manche Lücken in meiner Darlegung ließ. Dem Veranstalter
der Tagung, dem die Darstellungstheorie befremdlich war, hat der Vortrag nicht
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gefallen, und er hat den Saal verlassen. Die Fixpunktformel, die ich beim Vortrag
vorschlug, wurde schnell von Illusie bewiesen, und spielt, glaube ich, noch heute
eine Rolle in der fortgeschrittenen Theorie der Shimuravarietäten.

8. Das Institute for Advanced Study

Ich kam vor fast vierzig Jahren, gleich nach der Antwerpener Tagung, an das
Institute for Advanced Study und bin seitdem als fest angestelltes Mitglied der
Fakultät hier geblieben, jetzt emeritiert und im Ruhestand. Die Themen, die ich
am Institute angefangen oder weiter getrieben habe, beschäftigen mich noch, zum
großen Teil, weil ich meine Ziele nicht erreicht habe. Da es kaum ausgeschlossen ist,
eher sehr wahrscheinlich, daß ich diese Ziele nie erreiche, möchte ich hier lieber die
Ziele, und nicht so sehr die wenigen Errungenschaften, beschreiben, besonders da
die Ziele, meines Erachtens, zum Teil mißverstanden sind. Es sind vier Themen: (i)
Endoskopie; (ii) Shimuravarietetäten und Motive; (iii) Universalität; (iv) Jenseits
der Endoskopie. Alle bis auf das dritte sind miteinander verwandt. Ich fange mit
ihnen an und komme erst später zum dritten, wo ich mein Ziel nicht nur nicht
erreicht, sondern auch nie verständlich gemacht habe.

Was ich über die Endoskopie für allgemeine Gruppen während meiner Jahre am
Institute gelernt habe, habe ich in meinen Pariser Vorträgen 1980 erklärt. Die zwei
späteren Arbeiten über die Endoskopie, die ich zusammen mit Shelstad schrieb, sind
nicht unwichtig gewesen, aber die grundlegende Idee in diesen Arbeiten kam eher
von ihr und ihren Untersuchungen für reelle Gruppen als von mir. Ich finde jedoch
die Endoskopie verblüffend schön und die stabil invariante harmonische Analysis
auch sehr wichtig, und freue mich über alle Fortschritte auf diesem Gebiet, wo uns
noch vieles unbekannt ist.

Für die Shimuravarietäten, die in den letzten Jahren sehr populär geworden
sind, habe ich mehr vermutet als bewiesen, besonders in den Berichten von der
Tagung über die Hilbertschen Probleme in DeKalb und von der Tagung in Corvallis.
Die Entwicklung der Theorie der Shimuravarietäten ist mit der Entwicklung der
Endoskopie eng verbunden. Kottwitz hat zu beiden viel beigetragen und hat gleich
am Anfang wichtige Elemente, die ich entweder übersehen oder falsch ausgedrückt
hatte, eingeführt oder verbessert. Bei der Entwicklung der Ihara Methode, wie ich
sie in Antwerpen darlegte, ist ein Vergleich der Spurformel mit einer Aufzählung der
Punkte modulo p grundlegend. Ich habe in meinen Arbeiten über diesen Vergleich
übersehen, daß die kombinatorischen Gegenstände, die bei diesem Aufzählen im
Spiel sind, im wesentlichen Bahnenintegrale sind. Sie sind folglich in derselben
Weise zu behandeln, nämlich mit Hilfe der Endoskopie. Die Beschreibung der
Wirkung der Galoisschen Gruppe auf die Punkte einer Shimuravarietät modulo p,
die ich während der Tagung in DeKalb äußerte, war auch nicht völlig richtig und
mußte von Kottwitz verbessert werden. Die verbesserte Form hat er bewiesen. Die
heutige Entwicklung des Vergleichs der automorphen L-Funktionen mit der einer
Shimuravarietät zugeordneten L-Funktion ist von ihm stark beeinflusst.

In dem Bericht für Corvallis kamen andere Vorschläge vor, die vor allem von
James Milne und seinen Mitarbeitern aufgenommen wurden, insbesondere über die
konjugierten Varietäten einer Shimuravariäteten und über die dort eingeführte Tani-
yamagruppe, deren vermutete Beziehung zu Motiven von potentiellem CM-Typus
er zusammen mit Deligne begründete. Borovois endgültige allgemeine Konstruktion
aller Shimuravarietäten war auch von diesem Bericht beeinflusst.
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Mit Hilfe der Shimuravarietäten haben die Mathematiker gewiß eine, für mich,
Hauptfrage beantwortet: wird es möglich sein, alle motivischen L-Funktionen als
Produkte von automorphen L-Funktionen auszudrücken? Die Antwort ist jetzt
zweifellos, „Ja!“. Obwohl kein allgemeiner Beweis vorhanden ist, ist diese Antwort
von den vorhanden Beispielen und Belegstücken her völlig berechtigt. Inwiefern es
nötig oder nützlich ist, um den entsprechenden allgemeinen Satz zu beweisen, die
Theorie der Shimuravarietäten weiter zu verfolgen, ist mir jedoch nicht klar, und
ich stelle mit etwas Enttäuschung fest, daß viele jüngere Mathematiker sich mit der
Theorie der Shimuravarietäten eifrig beschäftigen, ohne sich diese Frage ernsthaft
gestellt zu haben. Ich komme zu ihr zurück.

Ich mache zunächst, eher nebenbei, eine kleine Bemerkung, die ich eigentlich
früher gemacht haben sollte, denn meine Behauptung betreffend die Funktion (3)
war nicht ganz richtig. Wir haben ein Reihe von Pfeilen:

Darstellung π → Kohomologie → `-adischen Darstellung → π̃.
Der letzte Pfeil ist der der (Langlands)-Korrespondenz. Was diese Korrespondenz
sei, brauchen wir hier nicht zu sagen. Gewisse Eigenschaften werden erwünscht. Es
ist aber durchaus möglich daß π und π̃ nicht isomorphe Darstellungen sind, obwohl
sie eng verwandt sein werden. Das hätte ich im Zusammenhang mit der Formel
(3) sagen sollen. Es handelt sich aber nur um eine sehr leichte Abänderung. Es
besteht in gewissen Kreisen eine starke, hartnäckige Neigung diese Abänderung
wegzudefinieren, die ein grobes Mißverständnis an den Tag legt.

Ich habe schon an verschiedenen Stellen behauptet, daß es meines Erachtens
nötig ist, erst die Funktorialität zu beweisen und dann nachher, mit Hilfe der damit
erschlossenen Kenntnisse und zur Verfügung gestellten Hilfsmittel, eine Theorie
der Korrespondenz und, gleichzeitig, der Motive, über Q und anderen globalen
Körper, sowie über C zu begründen. Es ist gewiß der Fall, daß viele Forschungen
der letzten Jahre, insbesondere die Untersuchung der p-adischen Theorien, für
den Aufbau einer Theorie der Motive und ihrer Beziehung zu den automorphen
Formen unentbehrlich ist. Die Quellen dieser p-adischen Theorien liegen sehr oft
in der Theorie der Shimuravarietäten oder in verwandten kohomologischen Fragen.
Inwieweit eine weitere Entwicklung der allgemeinen Theorie der Shimuravarietäten
selbst zu diesem Zweck nützlich oder nötig ist, ist mir nicht klar. Diese Theorie ist
technisch sehr anspruchsvoll. Jetzt, da sie erschlossen ist, zieht sie viele Fachleute
an.

Ich hoffe, daß ich, bevor ich die Mathematik endgültig aufgeben muß, die Zeit und
die Kraft haben werde, nicht so sehr zu der Entwicklung einer p-adischen Theorie –
mit oder ohne Shimuravarietäten – beizutragen, sondern eher einen Überblick über
ihren Zweck und ihre Möglichkeiten zu bekommen. Ich betone hier, obwohl es für die
meisten Leser kaum nötig ist, daß der Aufbau einer Theorie der Motive keine leichte
Sache sein kann. Er verlangt zum Beispiel einen Beweis der Hodge-Vermutung. Ich
betone auch, daß bis jetzt keiner sich vorgenommen hat, diesen Aufbau gleichzeitig
mit der Entwicklung der Korrespondenz zu unternehmen.

Wir sind mit der Endoskopie noch nicht fertig. Das Haupthindernis war jahrelang
das Fundamentallemma, womit ich, sowie einige Studenten, Rogawski, Hales und
Kottwitz, uns über die Jahre beschäftigt haben, ich für relativ kurze Zeit, Hales und
Kottwitz für Jahre. Dank ihrer Beiträge und denen von Waldspurger, Laumon und
letztlich Ngô ist das Fundamentallemma jetzt bewiesen, so daß wir uns jetzt der
Funktorialität und ihrem Beweis zuwenden können. Das hätten wir auch vorher tun
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können. Für SL(2) oder GL(2) war das Fundamentallemma entweder leicht beweisbar
oder überhaupt nicht nötig. Es ist doch so, daß der Gesichtspunkt Ngôs und die
Einführung der Hitchinbasis uns sogar für diese zwei Gruppen einen wesentlich
neuen Standpunkt anbieten. Im Rahmen der Gruppen ist diese Basis anders als im
Rahmen der Lieschen Algebren, und sie wird die Steinberg-Hitchin-Basis genannt.
Es scheint, daß diese Basis uns erlaubt, das Ergebnis der stabilen Spurformel –
nur der stabilen (oder genauer stabilisierten) – mit Hilfe der Poissonschen Formel
analytisch zu behandeln, was vorher nicht möglich war.

Unter dem Sammelnamen „Jenseits der Endoskopie“ sind Methoden zusammen-
gebracht, deren Zweck es ist, die Funktorialität, insbesondere für Homomorphismen
einer endlichen Galoisgruppe Gal(K/F ) nach der L-Gruppe LG einer über dem
endlichen algebraischen Zahlkörper F definierten Gruppe G zu beweisen. Diese
Methoden sind denjenigen Methoden ähnlich, die in dem schon vor dem Zweiten
Weltkrieg veröffentlichten Bericht von Hasse zu finden sind. Das heißt vor allem, daß
sie analytisch sind, und daß ihnen die Untersuchung von L-Reihen in der Nähe von
s = 1 grundlegend ist. Um sie zu verwenden, braucht man analytische Methoden, die
hinreichend stark sind, und die hatte man vorher nicht. Ob diese neuen Methoden
stark genug sind, ist noch eine offene Frage, die zur Zeit untersucht wird, in, zum
Beispiel, zwei Arbeiten, die in Ann. Sci. Math. du Québec veröffentlicht werden. Die
erste wurde zusammen mit Edward Frenkel und Ngô Bảo Châu geschrieben. Der
Versuch muß aber weiter fortgeführt werden. Ernsthafte Probleme sind noch nicht
gelöst, auch für die Gruppe SL(2).

Um zu Rande zu kommen, wird noch mehr verlangt, wenigstens eine Abzählung,
wie bei den Kummerschen Körpern in der abelschen Theorie, der Erweiterung mit
einer vorgegebenen Galoisgruppe und vorgegebener Verzweigung. Das wird der
springende Punkt sein, und auch wohl, in gewisser Hinsicht, eine Abkehr von der
Kohomologie. Ich hoffe, mich in den nächsten Jahren hauptsächlich auf diesen Punkt
zu beschränken, und zwar nur für Erweiterungen deren Galoisgruppe in GL(2)
eingebettet werden kann.

Obwohl es im Augenblick in mancher Hinsicht vorteilhaft ist, nur die Gruppen
SL(2) oder GL(2) zu behandeln, wäre es auch sehr nützlich und sehr ermutigend, die
lokalen Probleme, die für SL(2) oder GL(2) gelöst sind, auch allgemein zu behandeln.
Das scheint mir zugänglich über R oder C und zwar mit den Methoden, die Shelstad
für die Endoskopie verwendete. Über anderen lokalen Körpern kann es sein, daß die
Lösung des Problems wesentlich schwieriger ist und die Methoden der algebraischen
Geometrie verlangt, die Ngô benutzte. Dies ist auch eine Frage, die ich selbst gern
überlegen möchte. Sie zu lösen kann ich nicht hoffen. Es fehlen mir die Kenntnisse
und die Zeit.

Unter den vier Themen, die ich erwähnte, kam die geometrische Korrespondenz
nicht vor. Dank Drinfeld und anderer, hat die Korrespondenz seit einigen Jahrzehnten
insgesamt drei Formen: über algebraischen Zahlkörpern, über Funktionenkörpern der
Dimension 1 über einem endlichen Körper und über Riemannschen Flächen. Ich habe
die dritte hier übersehen, obwohl es bestimmt diese Form ist, der die Korrespondenz
ihren Ruhm verdankt. Ich möchte gern diese dritte Theorie besser verstehen, nicht
um selbst auf dem Gebiet zu arbeiten, obwohl es meines Erachtens da viel zu tun
gibt, sondern weil ich neugierig bin, ihre Beziehungen zur Physik zu verstehen,
und, wichtiger, weil sie der Theorie der gewöhnlichen Differentialgleichungen mit
wesentlichen singulären Stellen nahe verwandt ist. Ich habe schon erwähnt, daß ich,
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als junger Mathematiker, diese Theorie erst im Buch von Coddington und Levinson
kennengelernt habe, und daß ich mich seitdem mit ihr gelegentlich beschäftigt habe.
Im mathematischen Sinn ist bis jetzt mit der dritten Form der Korrespondenz
wenig getan worden, aber die Beziehungen zur algebraischen Geometrie und den
perversen Garben, die in der Sammlung Singularités irregulières von Briefen und
anderen Schriften von Deligne, Malgrange und Ramis angedeutet werden, finde ich
anziehend.

Das dritte Thema, die Universalität hat fast keine Beziehung zu den anderen, und
entspricht der Tatsache, daß ich im Grunde genommen lieber ein Analytiker geworden
wäre, und daß ich nur zufällig so viel meiner Zeit mit der Zahlentheorie verbracht
habe. In den letzten fünfzig Jahren haben Wissenschaftler aus verschiedenen Gebieten
der Physik und der angewandten Mathematik, aus der Quantentheorie, aus der
statistischen Mechanik, aus der Hydrodynamik, den Mathematikern ein Problem
angeboten, dessen zentrale Stelle in der Mathematik außer Frage steht. Meines
Erachtens, könnte dieses Problem ohne allzu große Übertreibung mit den großen
Problemen verglichen werden, die im 17., 18. und 19. Jahrhunderten mit der Theorie
der Differential- und Integralrechnung, mit der Theorie der gewöhnlichen und
partiellen Differentialgleichungen und mit der Theorie der Fourier-Reihen und
Fourier-Integrale gelöst wurden. Man kann offensichtlich nicht hoffen, zur Lösung
dieses Problems ernsthaft beizutragen, ohne ein tiefes Verständnis der entsprechenden
wissenschaftlichen Gebiete und breite Kenntnisse der nötigen Mathematik. Die
besitze ich nicht. Ich habe trotzdem versucht, das Wesen des Problems zu verstehen.
Obwohl ich noch nicht sehr weit gekommen bin, hege ich immer die Hoffnung, dieses
Wesen anderen Mathematikern noch beschreiben zu können. Das ist auch ein Ziel
für die kommenden Jahre. Mir ist es klar, daß mein Scheitern bei diesem Versuch
höchst wahrscheinlich ist.

Das allgemeine mathematische Problem läßt sich kurz beschreiben. Man sucht für
unendlich-dimensionale dynamische Systeme, die vorgegeben oder auch künstlich
aufgebaut sind, zu beweisen, daß es Fixpunkte gibt, an denen die Funktionalmatrix
nur eine endliche Anzahl von Eigenwerte hat, deren Absolutbetrag größer sind als
1, und für die der Absolutbetrag der unendlich vielen anderen Eigenwerte sehr
schnell gegen 0 konvergiert. Sogar bei einfachen künstlich definierten Systemen ist
es nicht leicht, so was zu beweisen. Ein schönes Beispiel ist von Oscar Lanford mit
einer Mischung von numerischen und theoretischen Methoden behandelt worden.
Diese Forschung wird in seiner Arbeit A computer assisted proof of the Feigenbaum
conjectures (BAMS, vol. 6, 1982) dargelegt. Ich selbst wurde auf das allgemeine
Problem durch informelle Unterhaltungen mit dem Physiker Giovanni Gallavotti
aufmerksam gemacht. Als ich in der einschlägigen Literatur las, bin ich auf die
Perkolation gestoßen. Sie ist ein eher künstlicher Begriff, der viel weniger Kenntnisse
dieser oder jener wissenschaftlichen Gebiete verlangt, als die sehr tiefliegenden
Fragen der Quantenphysik, der Thermodynamik oder der Turbulenz.

Das Verhalten der Eigenwerte der Funktionalmatrix ist ein Ausdruck der Uni-
versalität des entsprechenden Fixpunktes. Universalität heißt also, daß in dem
unendlich-dimensionalen Tangentialraum nur eine endliche Anzahl von Richtungen
instabil sind. Der Fixpunkt ist oft unabhängig von den Einzelheiten des betreffenden
physikalischen Systems. Wenn eine Unabhängigkeit dieser Art nicht vorhanden ist,
ist auch keine Universalität vorhanden.
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Das erste Problem ist, daß man zunächst nicht weiß, auch für die Perkolation nicht,
mit welchen Koordinaten der Fixpunkt zu beschreiben ist. Im Rahmen des Problems
sind normalerweise auf den ersten Blick keine selbstverständlichen Koordinaten
vorhanden. Ohne solche Koordinaten hat man keine Handhabe für das Problem.

Für die zweidimensionale Perkolation hatte Harry Kesten bewiesen, daß die Über-
querungswahrscheinlichkeiten existieren. Es schien mir, als ich sein Buch Percolation
theory for mathematicians las, daß diese Wahrscheinlichkeiten unabhängig von der
Form der Perkolation, also vom Gitter oder von den verschiedenen Wahrscheinlich-
keiten, sein könnten. Wichtig ist nur, daß das Modell kritisch ist. Sie könnten folglich
als Koordinaten verwendet werden, um Universalität zu untersuchen. Ich habe diese
Meinung Yvan Saint-Aubin gegenüber geäußert. Er war skeptisch, so daß wir ent-
schieden, die Frage Experimenten zu unterziehen. Die Ergebnisse habe ich später bei
einem Mittagessen am Institute mit Thomas Spencer und Michael Aizenman bespro-
chen. Aizenman hat gefragt, ob diese universalen Überquerungswahrscheinlichkeiten
konform invariant waren. Saint-Aubin und ich haben nachher diese Frage numerisch
untersucht. Spencer hat sofort mit John Cardy gesprochen, um seine Meinung zu
erfahren. Cardy meinte zunächst, daß sie nicht konforminvariant seien, aber nach
kurzer Überlegung fand er die Vermutung vernünftig. Er war imstande, das Problem
auf einem höheren wissenschaftlichen Niveau zu betrachten, als wir es konnten.
Er nahm die Konforminvarianz an, und mit ihrer Hilfe hat er sehr schnell seine
jetzt wohlbekannte Formel angeboten. Diese Formel stimmte mit den numerischen
Ergebnissen, die wir schon in der Hand hatten und die wir mit einem anderen Ziel
berechnet hatten, überein. Wir wollten Fragen über die Universalität beantworten.
Unsere späteren numerischen Ergebnisse, die ich noch heute schön finde, haben
Aizenmans Frage oder Vermutung weiter, in anderen Hinsichten, bestätigt. Wir
haben diese Ergebnisse in einer längeren Arbeit in dem BAMS veröffentlicht, die
von einigen Wahrscheinlichkeitstheoretikern gelesen wurde. Insbesondere habe ich
sie mit Oded Schramm sowie mit Stanislas Smirnov besprochen, die diese Arbeit
gelesen hatten. Kann es sein, daß wir die sagenhaften Physiker sind, auf deren
Experimente manche unkundigen Mathematiker hinweisen, bei ihrer Beschreibung
des Zustandekommens der Frage der Konforminvarianz in der Perkolation? Die
Konforminvarianz als allgemeines Problem in der Quantenfeldtheorie ist allerdings
etwas anderes, liegt auf einem anderen Niveau und wurde viel früher eingeführt.

Die Arbeiten von Schramm und Smirnov beziehen sich hauptsächlich auf die
Konforminvarianz. Ihre Ergebnisse sind wichtig. Die SLE-Theorie von Schramm
finde ich besonders schön. Ich bin nichtsdestoweniger überzeugt, daß die Tiefe des
Problems in der Universalität liegt. Wenn man die Universalität beherrscht, auch nur
für die Perkolation, wird, meines Erachtens, die Konforminvarianz wohl eine relativ
leichte Folge sein. Das ist allerdings kein Grund, sich mit der Konforminvarianz
nicht zu beschäftigen, denn die Ergebnisse sind schön, und die Konforminvarianz
den Mathematikern besser bekannt als die Universalität. Ich finde es trotzdem
enttäuschend, daß so viele Mathematiker der Gegenwart nicht imstande sind, zu
erkennen oder gar zu verstehen, wo unsere wahren, die Geschichte der Mathematik
bestimmenden, Aufgaben liegen.

9. Die Mathematik als Zugang zur geistigen Welt

Ich war versucht, als ich diesen Aufsatz anfing, einige Worte über dieses Thema
hinzuzufügen, denn mein Leben als Mathematiker hat mir viele Gelegenheiten
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gegeben, die bunte Welt mitsamt ihrer Vergangenheit aus der Nähe kennenzulernen,
die ich sonst nie gehabt hätte. Aber ich habe mir das schließlich versagt. Es wäre ein
Klagelied über die jetzige Lage geworden, das keiner hören möchte. Ich bewundere
sehr die Beiträge, die Leistungen mancher Mathematiker der heutigen Zeit. Ich
finde trotzdem, daß das mathematische Milieu, als geistiges Milieu, nicht mehr das
anbietet, was es in der Vergangenheit, in meiner Jugend, anbot.

Ich möchte schließlich Volker Heiermann, Helmut Koch, und Joachim Schwermer
für ihr sorgfältiges Lesen der ersten Fassung dieses Aufsatzes danken. Es bleiben
noch hie und da in der Formulierung Spuren meiner Muttersprache. Ich hoffe jedoch,
daß fast alle wirklichen Fehler jetzt ausgetilgt worden sind.
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