ROBERT LANGLANDS — UN EXPLORATEUR DE L’ABSTRAIT

PROPOS RECUEILLIS PAR STEPHANE DURAND

Robert Langlands est assurément I’'un des grands mathématiciens du XXe siecle.
Né en 1936 en Colombie-Britannique, il travaille aujourd’hui au tres prestigieux
Institute for Advanced Study a Princeton au New Jersey. Il visite régulierement
le Centre de recherches mathématiques (CRM) de I’Université de Montréal. Ses
travaux de recherche ont initié ce qu’on appelle maintenant « Le programme de
Langlands ».

[Ce programme] ont permis d’établir un lien extrémement important et fructueux
entre deux branches différentes des mathématiques : la théorie des nombres et
certaines formes de symétrie. La théorie des nombres étudie les structures cachées
dans le comportement des nombres entiers, tandis qu’une symétrie est une action
qui laisse inchangée un objet. Par exemple, si I’'on tourne un carré d’un quart de
tour, on retrouve une figure identique. Cette idée apparemment trés simple peut
devenir extrémement compliquée lorsqu’on 'applique a des objets mathématiques
plus abstraits, et en particulier & des structures mathématiques de dimensions
infinies. Le programme de Langlands, considéré aujourd’hui comme la clé de voiite
de la théorie des nombres, a apporté une nouvelle lumiere sur une foule d’anciens
probléemes. Il est en particulier relié a la démonstration du céleébre théoreme de
Fermat.

De quelle facon choisissez-vous vos sujets de recherche ?

J’aime les grandes théories, surtout dans les mathématiques et les domaines
voisins. Je me suis épris de quelques-unes mais sans vraiment comprendre leur
portée lorsque j’étais encore étudiant. Depuis, je reviens continuellement a 1'une ou
l'autre en essayant de ’aborder a ’aide de petits calculs. Parfois, mais rarement,
ces calculs ont mené a des idées nouvelles et utiles.

Qu’est-ce qui vous fascine le plus dans les mathématiques : l’abstraction, les structures
sous-jacentes, les résultats surprenants, la rigueur. .. ?

Ce n’est pas la rigueur. La rigueur, c’est quelque chose qui s’impose. On fait des
démonstrations rigoureuses parce que c’est nécessaire. Ce que j’aime, c’est le coté
romantique des mathématiques. Il y a des problémes, méme de grands problemes,
que personne ne sait aborder. On tente alors de trouver un sentier qui mene au
sommet ou qui permet de s’en approcher.

Il y a une comparaison que j’aime bien. Parmi mes héros se trouve Cavelier de
La Salle qui avait comme ambition de conquérir tout un continent. Il avait des
plans d’exploration, mais personne ne 1’a écouté. Il a quand méme fait de grandes
découvertes. J’aime avoir I'impression d’étre devant un continent vierge. J'aime les
problémes dont la solution exige des théories inédites et insoupgonnées. En d’autres
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termes, j’aime les mathématiques qui font réver. Mais faute de grande théorie, j’aime
aussi au besoin simplement faire des calculs ou manipuler des formules.

Croyez-vous que les mathématiques permettent d’aller au-dela de limagination ou
de Uintuition ?

Dans les mathématiques, on crée, au fur et & mesure qu’elles avancent, des notions
nouvelles. Ces notions influencent notre facon de penser et font en sorte que notre
imagination et notre intuition formées sont en état de capter bien des choses qui
échappent a I'imagination et a I'intuition naives.

Comment avez-vous choisi une carriére en mathématiques ? Ce choix s’est-il imposé
d vous tres jeune ?

Ce fut une surprise pour moi de faire des mathématiques! Lorsque j’étais jeune,
j’habitais un petit village et je travaillais avec mon pére qui était menuisier-
charpentier. J’ai essayé de faire ce métier, normalement j’aurais dii devenir moi
aussi menuisier-charpentier, mais je n’étais pas doué! 1l fallait donc trouver autre
chose. Et ce qui m’a amené aux mathématiques fut un pur hasard.

En fait, a ’école secondaire, j’étais un étudiant pas du tout sérieux; je voulais
étre rebelle et ne rien faire. Mais comme j’avais sauté une année, j’étais plus jeune
que mes camarades et donc pas assez agé pour décrocher A. Dans ma derniére année
du secondaire, un de mes enseignants, M. Vogler, que je n’ai malheureusement pas
réussi a retrouver lorsque bien plus tard j’ai voulu le remercier, a pris un e heure de
classe et le temps de tout le monde simplement pour me convaincre que je devrais
continuer. Il me persuada.

Je suis alors allé a I'université, assez jeune en fait, mais sans savoir dans quelle
branche me diriger. J’ai donc passé des tests d’aptitude. Apres coup, le conseiller m’a
dit que je semblais bon en mathématiques. Il m’a alors proposé de faire des études
en actuariat, ce qui ne me semblait pas assez éclatant, ou de devenir mathématicien,
en mentionnant qu’il fallait alors faire un doctorat. Je suis resté abasourdi, car je
ne savais pas ce qu’était un doctorat! Mais j’étais trop géné pour lui demander. La
journée méme, je suis allé voir quelqu’'un d’autre pour lui demander la signification
de ce mot. Il m’a expliqué, et je me suis dit : j’aurai donc un doctorat. Voila comment
s’est fait mon choix d’une carriére de mathématicien! En fait, je crois qu'il s’agissait
de la premiere occasion qu’on me présentait de devenir ou de faire quelque chose de
sérieux. Je l’ai simplement saisie.

Souvent, on dit que les mathématiciens font leurs plus grandes découvertes tres
jeune. Ftait-ce vrai dans votre cas ?

J’ai fait ma découverte la plus importante a I’dge de 31 ans. Mais j’ai commencé
ma carriére un peu tard. Je regrette beaucoup n’avoir pas commencé a ’dge de 12
ans, ce qui dans un autre milieu aurait été possible. Ces quatre ou cing années de
plus m’auraient apporté beaucoup d’avantages par la suite. Mais peut-étre aussi
que ces années d’adolescence « gaspillées » m’ont donné un gotit pour la liberté et
I'indépendance d’esprit qu’une formation plus suivie aurait détruit.

En physique, la théorie de la relativité et la mécanique quantique nous ont appris a
remettre en question des idées qui semblaient naturelles, et a ne plus nous fier d nos
sens. Y a-t-il des exemples similaires en mathématiques ?

Moi, je me fie toujours & mes sens, sauf qu’en vieillissant je suis devenu myope et
un peu sourd, mais je crois comprendre ce que vous voulez dire. La relativité et la
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mécanique quantique ont bouleversé les idées des savants et ont méme influencé la
pensée du commun des mortels. En mathématiques, le théoréeme de Godel énongant
qu’il y a des affirmations vraies mais indémontrables a eu un effet semblable quoique
moins percutant.

Un autre exemple est le suivant. Au Vle siecle av. J.-C., a I’époque de Pythagore,
la découverte de longueurs irrationnelles fut bouleversante. Les mathématiciens et
philosophes de ce temps eurent apparemment beaucoup de mal a changer leurs idées
et a construire une géométrie qui en tenait compte.

Une autre découverte bouleversante a été celle effectuée par Gauss, Lobatchevski
et Bolyai, au début du XIXe siecle. Ils ont prouvé 'existence de géométries pour
lesquelles 'hypothese d’Euclide, affirmant I’existence d’une unique ligne droite qui
est parallele a une autre et qui passe par un point donné, est fausse. On s’est méfié
longtemps de cette découverte, mais les exemples de ces savants ont mené aux
géométries de Riemann et enfin a la théorie de la relativité générale d’Einstein.

Avez-vous des exemples de résultats surprenants qui défient votre intuition ou votre
imagination ?

Personnellement, je trouve que le théoréme de Fermat, méme démontré, défie
mon intuition et mon imagination. (Voir 'article de Henri Darmon sur ce sujet en
page 30.)

Pourtant vous y avez contribué indirectement !

Seulement indirectement, le mot est important. Le théoreme de Fermat est
une conséquence inattendue d’un autre théoreme (de Taniyama-Shimura-Weil). Ce
dernier appartient a un cadre cohérent, auquel je crois parce qu’il correspond a un
ordre que je suis habitué de voir dans la théorie des nombres, et qui constitue pour
moi sa beauté. Par contre, selon mon intuition ou mon imagination, le théoréme de
Fermat aurait pu étre faux sans que cet ordre n’ait été dérangé.

Quelle est votre vision des mathématiques ?

Que le mot « mathématiques » soit au pluriel en frangais exprime trés bien que
dans les mathématiques, comme dans la littérature ou dans la musique, il y en a
pour satisfaire tous les gofits. Il y a :

1) Les mathématiques trés actuelles, et méme & mon gotit un peu légeres, telle
I’analyse combinatoire qui est souvent difficile et trés importante pour les
applications contemporaines, mais qui n’exigent ni culture mathématique
profonde ni grande connaissance d’autres domaines de la science; elles
exigent néanmoins une intelligence crue forte, et une partie de leur champ
s’ajoutera sans doute au patrimoine mathématique pour 'enrichir.

2) La haute culture mathématique, enracinée dans le monde classique mais
surtout dans les XVIIIe et XIXe siecles, et dont la démonstration du théoreme
de Fermat doit étre la réussite la plus connue du grand public.

3) Les mathématiques liées aux sciences naturelles. Les plus importantes sont
peut-étre la géométrie, la mécanique des fluides, la théorie des probabilités
avec ses liens a la mécanique statistique, et peut-étre les mathématiques
encore a établir et & développer de la renormalisation dans la théorie des
particules et dans la mécanique statistique.

En terminant, quels sont les probléemes importants actuels ?
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Si j’avais la force et le temps, et je n’ai ni I'un ni 'autre, il y a trois problemes
auxquels je voudrais apporter ma contribution : premierement, la notion de foncto-
rialité qui est centrale au programme dit de Langlands, surtout en ce qui concerne
ses applications aux grands problemes de la théorie des nombres telles la conjecture
d’Artin, la conjecture de Ramanujan et la conjecture de Hasse-Weil ; deuxiéme-
ment, une théorie analytique de la renormalisation qui s’appliquerait d’abord a
la mécanique statistique, mais qui serait assez profonde pour porter aussi sur la
théorie quantique des champs & haute énergie (c’est-a-dire la physique des particules
élémentaires) ; troisiemement, une compréhension mathématique de la turbulence.
Mais, hélas, a mon age, il ne s’agit la que de chateaux en Espagne!
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