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PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANE DURAND

Robert Langlands est assurément l’un des grands mathématiciens du XXe siècle.
Né en 1936 en Colombie-Britannique, il travaille aujourd’hui au très prestigieux
Institute for Advanced Study à Princeton au New Jersey. Il visite régulièrement
le Centre de recherches mathématiques (CRM) de l’Université de Montréal. Ses
travaux de recherche ont initié ce qu’on appelle maintenant « Le programme de
Langlands ».

[Ce programme] ont permis d’établir un lien extrêmement important et fructueux
entre deux branches différentes des mathématiques : la théorie des nombres et
certaines formes de symétrie. La théorie des nombres étudie les structures cachées
dans le comportement des nombres entiers, tandis qu’une symétrie est une action
qui laisse inchangée un objet. Par exemple, si l’on tourne un carré d’un quart de
tour, on retrouve une figure identique. Cette idée apparemment très simple peut
devenir extrêmement compliquée lorsqu’on l’applique à des objets mathématiques
plus abstraits, et en particulier à des structures mathématiques de dimensions
infinies. Le programme de Langlands, considéré aujourd’hui comme la clé de voûte
de la théorie des nombres, a apporté une nouvelle lumière sur une foule d’anciens
problèmes. Il est en particulier relié à la démonstration du célèbre théorème de
Fermat.
De quelle façon choisissez-vous vos sujets de recherche ?

J’aime les grandes théories, surtout dans les mathématiques et les domaines
voisins. Je me suis épris de quelques-unes mais sans vraiment comprendre leur
portée lorsque j’étais encore étudiant. Depuis, je reviens continuellement à l’une ou
l’autre en essayant de l’aborder à l’aide de petits calculs. Parfois, mais rarement,
ces calculs ont mené à des idées nouvelles et utiles.
Qu’est-ce qui vous fascine le plus dans les mathématiques : l’abstraction, les structures
sous-jacentes, les résultats surprenants, la rigueur. . . ?

Ce n’est pas la rigueur. La rigueur, c’est quelque chose qui s’impose. On fait des
démonstrations rigoureuses parce que c’est nécessaire. Ce que j’aime, c’est le côté
romantique des mathématiques. Il y a des problèmes, même de grands problèmes,
que personne ne sait aborder. On tente alors de trouver un sentier qui mène au
sommet ou qui permet de s’en approcher.

Il y a une comparaison que j’aime bien. Parmi mes héros se trouve Cavelier de
La Salle qui avait comme ambition de conquérir tout un continent. Il avait des
plans d’exploration, mais personne ne l’a écouté. Il a quand même fait de grandes
découvertes. J’aime avoir l’impression d’être devant un continent vierge. J’aime les
problèmes dont la solution exige des théories inédites et insoupçonnées. En d’autres
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termes, j’aime les mathématiques qui font rêver. Mais faute de grande théorie, j’aime
aussi au besoin simplement faire des calculs ou manipuler des formules.
Croyez-vous que les mathématiques permettent d’aller au-delà de l’imagination ou
de l’intuition ?

Dans les mathématiques, on crée, au fur et à mesure qu’elles avancent, des notions
nouvelles. Ces notions influencent notre façon de penser et font en sorte que notre
imagination et notre intuition formées sont en état de capter bien des choses qui
échappent à l’imagination et à l’intuition naïves.
Comment avez-vous choisi une carrière en mathématiques ? Ce choix s’est-il imposé
à vous très jeune ?

Ce fut une surprise pour moi de faire des mathématiques ! Lorsque j’étais jeune,
j’habitais un petit village et je travaillais avec mon père qui était menuisier-
charpentier. J’ai essayé de faire ce métier, normalement j’aurais dû devenir moi
aussi menuisier-charpentier, mais je n’étais pas doué ! Il fallait donc trouver autre
chose. Et ce qui m’a amené aux mathématiques fut un pur hasard.

En fait, à l’école secondaire, j’étais un étudiant pas du tout sérieux ; je voulais
être rebelle et ne rien faire. Mais comme j’avais sauté une année, j’étais plus jeune
que mes camarades et donc pas assez âgé pour décrocher A. Dans ma dernière année
du secondaire, un de mes enseignants, M. Vogler, que je n’ai malheureusement pas
réussi à retrouver lorsque bien plus tard j’ai voulu le remercier, a pris un e heure de
classe et le temps de tout le monde simplement pour me convaincre que je devrais
continuer. Il me persuada.

Je suis alors allé à l’université, assez jeune en fait, mais sans savoir dans quelle
branche me diriger. J’ai donc passé des tests d’aptitude. Après coup, le conseiller m’a
dit que je semblais bon en mathématiques. Il m’a alors proposé de faire des études
en actuariat, ce qui ne me semblait pas assez éclatant, ou de devenir mathématicien,
en mentionnant qu’il fallait alors faire un doctorat. Je suis resté abasourdi, car je
ne savais pas ce qu’était un doctorat ! Mais j’étais trop gêné pour lui demander. La
journée même, je suis allé voir quelqu’un d’autre pour lui demander la signification
de ce mot. Il m’a expliqué, et je me suis dit : j’aurai donc un doctorat. Voilà comment
s’est fait mon choix d’une carrière de mathématicien ! En fait, je crois qu’il s’agissait
de la première occasion qu’on me présentait de devenir ou de faire quelque chose de
sérieux. Je l’ai simplement saisie.
Souvent, on dit que les mathématiciens font leurs plus grandes découvertes très
jeune. Était-ce vrai dans votre cas ?

J’ai fait ma découverte la plus importante à l’âge de 31 ans. Mais j’ai commencé
ma carrière un peu tard. Je regrette beaucoup n’avoir pas commencé à l’âge de 12
ans, ce qui dans un autre milieu aurait été possible. Ces quatre ou cinq années de
plus m’auraient apporté beaucoup d’avantages par la suite. Mais peut-être aussi
que ces années d’adolescence « gaspillées » m’ont donné un goût pour la liberté et
l’indépendance d’esprit qu’une formation plus suivie aurait détruit.
En physique, la théorie de la relativité et la mécanique quantique nous ont appris à
remettre en question des idées qui semblaient naturelles, et à ne plus nous fier à nos
sens. Y a-t-il des exemples similaires en mathématiques ?

Moi, je me fie toujours à mes sens, sauf qu’en vieillissant je suis devenu myope et
un peu sourd, mais je crois comprendre ce que vous voulez dire. La relativité et la
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mécanique quantique ont bouleversé les idées des savants et ont même influencé la
pensée du commun des mortels. En mathématiques, le théorème de Gödel énonçant
qu’il y a des affirmations vraies mais indémontrables a eu un effet semblable quoique
moins percutant.

Un autre exemple est le suivant. Au VIe siècle av. J.-C., à l’époque de Pythagore,
la découverte de longueurs irrationnelles fut bouleversante. Les mathématiciens et
philosophes de ce temps eurent apparemment beaucoup de mal à changer leurs idées
et à construire une géométrie qui en tenait compte.

Une autre découverte bouleversante a été celle effectuée par Gauss, Lobatchevski
et Bolyai, au début du XIXe siècle. Ils ont prouvé l’existence de géométries pour
lesquelles l’hypothèse d’Euclide, affirmant l’existence d’une unique ligne droite qui
est parallèle à une autre et qui passe par un point donné, est fausse. On s’est méfié
longtemps de cette découverte, mais les exemples de ces savants ont mené aux
géométries de Riemann et enfin à la théorie de la relativité générale d’Einstein.
Avez-vous des exemples de résultats surprenants qui défient votre intuition ou votre
imagination ?

Personnellement, je trouve que le théorème de Fermat, même démontré, défie
mon intuition et mon imagination. (Voir l’article de Henri Darmon sur ce sujet en
page 30.)
Pourtant vous y avez contribué indirectement !

Seulement indirectement, le mot est important. Le théorème de Fermat est
une conséquence inattendue d’un autre théorème (de Taniyama-Shimura-Weil). Ce
dernier appartient à un cadre cohérent, auquel je crois parce qu’il correspond à un
ordre que je suis habitué de voir dans la théorie des nombres, et qui constitue pour
moi sa beauté. Par contre, selon mon intuition ou mon imagination, le théorème de
Fermat aurait pu être faux sans que cet ordre n’ait été dérangé.

Quelle est votre vision des mathématiques ?

Que le mot « mathématiques » soit au pluriel en français exprime très bien que
dans les mathématiques, comme dans la littérature ou dans la musique, il y en a
pour satisfaire tous les goûts. Il y a :

1) Les mathématiques très actuelles, et même à mon goût un peu légères, telle
l’analyse combinatoire qui est souvent difficile et très importante pour les
applications contemporaines, mais qui n’exigent ni culture mathématique
profonde ni grande connaissance d’autres domaines de la science ; elles
exigent néanmoins une intelligence crue forte, et une partie de leur champ
s’ajoutera sans doute au patrimoine mathématique pour l’enrichir.

2) La haute culture mathématique, enracinée dans le monde classique mais
surtout dans les XVIIIe et XIXe siècles, et dont la démonstration du théorème
de Fermat doit être la réussite la plus connue du grand public.

3) Les mathématiques liées aux sciences naturelles. Les plus importantes sont
peut-être la géométrie, la mécanique des fluides, la théorie des probabilités
avec ses liens à la mécanique statistique, et peut-être les mathématiques
encore à établir et à développer de la renormalisation dans la théorie des
particules et dans la mécanique statistique.

En terminant, quels sont les problèmes importants actuels ?
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Si j’avais la force et le temps, et je n’ai ni l’un ni l’autre, il y a trois problèmes
auxquels je voudrais apporter ma contribution : premièrement, la notion de foncto-
rialité qui est centrale au programme dit de Langlands, surtout en ce qui concerne
ses applications aux grands problèmes de la théorie des nombres telles la conjecture
d’Artin, la conjecture de Ramanujan et la conjecture de Hasse-Weil ; deuxième-
ment, une théorie analytique de la renormalisation qui s’appliquerait d’abord à
la mécanique statistique, mais qui serait assez profonde pour porter aussi sur la
théorie quantique des champs à haute énergie (c’est-à-dire la physique des particules
élémentaires) ; troisièmement, une compréhension mathématique de la turbulence.
Mais, hélas, à mon âge, il ne s’agit là que de châteaux en Espagne !
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