ROBERT LANGLANDS’TAN TURK OKURLARINA MEKTUP

Tiirkiye ve Tiirklerin yagamimda nasil ve neden 6nemli oldugunu bagka yerlerde
Onceden anlattim. Nedenler Tiirkiye kadar kendimle de ilgilidir. Ailemin Kanada
dig1 diinyayla iligkileri olmadi. Almanya’dan Amerika’ya Devrim’den evvel gelmis ve
Kral’a Sadik Ordu’da bir onbagi oldugundan savagtan sonra Kanada’ya gé¢ eden
bir ata bir yanda, atalarimm hepsi Ingiltere veya Irlanda’dan go¢ etmisti ve ana
babamm yasadigimz kasabanin diginda ilgileri yoktu. Ikinci Diinya Savag: sirasinda
bile 6yle olmus.

Ama ben on beg yasindayken orta okulda baglica on dokuzuncu ile yirminci
yiizyillardaki Ingiliz edebiyati ile tamstirildim. Ondan sonra heniiz on yedi yagina
gelmeden iiniversite sinavina girdim. Bagka yerde anlattigim gibi ben, okulda degil
ama tamdigim ve sosyalizm tarafindan etkilenmig bir adam sayesinde, Ernst Trattner
ve yazdig1 “The story of the world’s great thinkers” adli bir kitaptan Hutton, Einstein,
Darwin, Marx gibi bilimde 6nemli olan bilginler ile kegiflerinden haberdar oldum.
Tabii ki otuzlu ile kirkli yillarda Marx bugiin oldugundan ¢gok daha 6nemli bir sahsiyet
idi. Ben de her haliikdrda 1953 yilinda {iniversiteye bagladigimda bir &lim, Fransizca
savamﬂ denilen gey olmak istiyordum. Bilimler konusunda bilgisizdim ama benim i¢in
matematik kolay oldugundan matematikci olayim dedim. Bana 1954 yilinda tavsiye
veren hoca, “O zaman farkli yabanci dilleri 6grenmeniz gerekir, Fransizca, Almanca,
Rusca, Italyanca bile,” dedi. Oyle olsun diye ilk olarak Fransizca kurs gordiim,
ondan sonra yazin Almancay1 kendim 6grendim. Veya éyle zannettim. Tkinci yilda
begendigim ve Rus miizigini ¢ok seven bir kadin hocadan gene biraz Rusga 6grendim.
Tabii ki o Rus devriminden sonra go¢ etmisti ve eski devrimden evvelki edebiyat1
¢ok seviyordu. Ondan sonra {iniversitedeki son yilimda ikinci Rusga kursunu gérdim.
Oyle kald1 1965 yilina kadar. Gergekten hicbir yabanci dil konusamiyordum ama
Princeton’a geldigimde benim i¢in ¢ok 6nemli olan Alman matematikgiler Carl
Ludwig Siegel ile Erich Hecke'nin yazilarini ve Paris’te yayimlanmig Séminaire
Cartan veya Séminaire Chevalley gibi seminerleri yeterli seviyede okuyabiliyordum.

Bu yillarda matematige en 6nemli katkim Eisenstein serilerinin genel teorisi oldu.
Onu 1964 yilinda bitirdim, fakat sonraki yilda gercekten hognut edici katkim yoktu.
Ozellikle iki baglanmig alanlarda, yani o zamanda var olmayan genel otomorfik
L-fonksiyonlar veya Artin’in samsina ait alanlarda aradigim fikirleri bulamamigtim.
Matematikten vazgegeyim mi diye diistiniiyordum. Princeton’daki o zaman kaldigimiz
kisa ara sokakta, bir yi1l kadar Princeton’a gelmig bir Tirk iktisatgr Orhan Tirkay
ile ailesi komgumuz oldu. Tabii ki anneler ile ¢ocuklar: ¢gabucak tamgtilar. Orhan Bey
kendisi sonradan Tiirkiye’de ¢ok kullanilan, mikro iktisat teorisi hakkinda kitaplarini
yazdi. Maalesef gimdi vefat etmigtir. Tesadiif olarak ben ailem ile 1964/65 dénemini
Berkeley’de gecirdim. O da Amerika’daki ikinci yili igin oraya gitti. Biz zaman
zaman orada goriisiiyorduk. O sevkli bir fotografci idi ve evimizde g¢ocuklarimiz ile
onun en bilyiik oglunun ¢ok sevdigimiz fotografi var. Onunla konusup ilerlemedigimi
anlatarak belki aragtirmadan vazgecip bir defa diinyaya bakayim diye distindigumii
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anlattim. O hemen “Neden Tiirkiye’ye gelmiyorsun?” diye kargilik verdi. Ben ise,
konu o kadar ciddi olmadigindan lafi degistirdim. Birkag ay sonra, ben Princeton’a
o Tiirkiye’ye dénmiig oldugumuzda, konugsmamiz1 hatirlayarak ona yazdim.

Ben bdylece 1967 sonbaharda Ankara’ya Orta Dogu’ya geldim. Havaalaninda
o bizi bekliyordu ve ilk giinler bize ¢ok yardim etti. Mesela Cankaya’da, kisa
zaman sonra Yesilyurt sokaktaki arkadagi ve daha énce ODTU'niin rektérii olan
Seha Meray ’in dairesinin tam yaninda bir daire buldu. Seha Bey’in ailesi egsime
¢ocuklarimiza ¢ok yardim etti. Ziyaretimizin sirasinda esim hasta oldu. Hastaligindan
sonra ona ¢ok yardim eden Giilstim Hanim Tiirkiye’de oldugumuz zamanda bizim
igin 6nemli kigi oldu. Maalesef Tiirkiye’den ayrildigimiz zaman, agagida anlattigim
gibi Tiirk¢cem heniiz ¢ok zayifti, ailesiyle, yani Giilsiim Hanim kendisi okumamig
oldugundan okulda olan ogluyla, haberlesemiyorduk. O zamandaki Tiirkiye’de yasam
sik sik ¢ok zor olabiliyordu ama haberlesmeyince durumunun nasil oldugunu biz de
bilemedigimizden ona gerekli sekilde yardim edemiyorduk. Bu kendimi affetmedigim
bir ihmaldir.

Arkasindan, Orhan Bey’e yazdigimdan sonra, Princeton’dan ayrildigimizdan
evvel fakat aragtirmadan vazgectigimden sonra Princeton’da hem Tiirkce 6grenmeye
baglayip hem de Ruscaya gene déndiim. Rusca hocam gene hosuma giden goc etmis
bir kadin oldu. Ismi Valentina Tschebatorioff-Bill idi. Ama bu defa, cok yil sonra
onun kardesinin yazdigr “Russia, My Native Land: A U.S. Engineer Reminisces
and Looks at the Present” adl bir kitapta, ikisinin Istanbul’dan gecip Avrupa’da
yagadiklarini ve sonunda Amerika’ya geldiklerini 6grendim. Hem babasi Porphyry
Grigorievich Chebotarev kazak ordusunda subay olmus hem de kardesi Gregory P.
Tschebotarioff.

Oyle bir hazirlayic1 yasam hosuma gitti. Arastirmadan vazgecince fazla bos
zamanim vardi ve eglenmek i¢in Eisenstein serileri {izerine birkag¢ hesap yaptim. Yani
1964 yilinda yazdigim makalede kullanmadigim adelik sekilde olan Eisenstein serisinin
sabit terimini hesaplamaya girigtim. Hesaplayip diistiniince birkag ay evvel arayip da
bulamadigim kavramlar: buldum ve André Weil’e durumu bagka yerde yayimlanmig
bir mektupta yazdim. Bu mektup Tiirkiye ile dogrudan bagl olmadigindan burada
s0z konusu degil. O bu mektubu anlamadi fakat beni yaptig1 bir seminere davet etti.
Ashinda bu seminerde o tinlii Hecke’'nin teorisini ikinci dereceden olan bir cebirsel
cisme genellemek istiyordu yani Q(1/«), belki her sonlu derece olan cebirsel cisme
bile. Cismin sonsuz yerlerinin gergel oldugunda bunun nasil yapilacagini anliyordu,
fakat karmagik sonsuz yeri bulunursa c¢ozemedigi zorluklar vardi. Tabii ki ben
bu teori {lizerinde aylar boyunca devaml diigliniip tagindigimdan problemi hemen
¢6zebildim. Birisi Princeton’da, ikincisi Ankara’da yazilmig ona gonderdigim iki
mektupta ¢éziimii anlattlmﬂ

Jacquet ile yazdigimiz kitapta farkli ¢oziimii kullandik fakat ben ilk verdigim adi
diferansiyel denklemlere ait olan ¢6ztimii tercih ediyorum.

Ikinci L-fonksiyonlara ait kitap yazildiginda meydana atilan bir problem de
varmig, yerel € carpanmin varligi. Cahit Arfim benim ODTU’ye gelisimle bildigim
kadar iligkisi olmadigi halde matematik boliimiinde odalarimiz yan yana oldu. Fakat
zannediyorum ki o ilk aylarda beni fark etmedi. Sonradan o zamandaki aragtirmasini
bana anlatti. Helmut Hasse ile doktora yapmigti. Onunla tanigtigim zaman hala
fonksiyon cisimlerini aragtirmak ve abelyen olmayan sinif cisim teorisini geligtirmek
istiyordu. Benimle konusunca fikirlerini anlatti. Ben ise ona yerel € carpanina ait
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ne kamtlamak istedigimi anlattim. Bildigim kadariyla savag siiresince bile Hasse
ile alakay1 kesmemis oldugundan Hasse'nin 1954 yayinlattigi makalesini Artinsche
Fuhrer, Artinsche L-Funktionen und Gauss’sche Summen iber endlich algebraischen
Zahlkérpern bana verebildi.

https://publications.ias.edu/rpl/section/22 web sayfasinda anlattigim
gibi bu makale sayesinde € ¢arpaninin varolusunu goéstermeye baglayabildim. Varlik
dort 6nsavin bir sonucudur. Onlardan {i¢ii oldukga kolay. Dérdiinciiniin ispati ¢ok
zor. Bernhard Dwork bu ispat1 buldu fakat yazik ki o kadar uzun ve o kadar zor
oldugundan yayimlamamig ve bugiine kadar hi¢ kimse, en azindan hi¢ bir yetkili
matematikci Princeton Universitesi kiitiiphanesinde bulunan kagitlarini dikkatle
gbozden gecgirmemis. Bence yerel cisimler ile yerel Galois gruplar1 hakkinda eksik
kavrayigimiz otomorf formlarin genel kuraminin geligimine 6nemli bir manidir. Biiytik
ihtimalle Dwork’in ispatinda bu gruplara ait énemli bilgi bulunur. Maalesef geng
matematikgiler onu dikkatle gézden gecirmeye tegvik edilmez. Deligne varlik igin
sade bir global kanit buldu. Bu kanit sayesinde biz varliktan faydalanabiliriz fakat
carpan yerel nesne oldugundan yerel ispat bulmak gerektir. Dwork sayesinde ve
biraz da benim sayemde, Oyle bir ispat var fakat daha kisa daha kolay kavradigimiz
bir ispat gerek. Hem Serre hem de Deligne Dwork’in aragtirmasinin énemini takdir
etmiyorlar. Serre i¢in garpanin varolugu “peu de chose”dur; Deligne’e gore yerel
ispat1 yayimlanmadigindan o yoktur. Onlarin sebepleri belki agiktir.

Ankara’da yalniz aragtirma degil hocalik da yaptim. Smifta en azindan Amerika’ya
gidip lisansiistii egitim yapan dort 6grenci vardi: Yilmaz Akyildiz, Safak Alpay, Aydin
Aytuna, Cihan Saclioglu. Hepsi hemen degilse bile sonra Tirkiye’ye doniip, oradaki
egitime ¢ok katkida bulunuyorlar.

Besinci hatirladigim bir 6grenci de vardi. Bence aralarinda en iyileriydi. Ismi
Miikremin Negeli. Onu benimle Yale’e getirmek istiyordum. Onu davet ettim fakat o
Tiirkiye’de kalmak istiyordu. Ilk olarak iktisat ilmi okumak istiyordu ama o zaman
cok tehlikeli olan siyasete gekilmis. Sonunda cesedi bir suyun kenarimda bulunmus.
Bana anlatildigina gore ”"Otopsi raporunda kemiklerinin kirik oldugundan biiyiik
ihtimalle kopriiden denize atildigr saniliyor. Kimin atmig olabilecegi belli degil, polis
de olabilir, iilkiicii denilen sagc1 bir grup tarafindan da olabilir.

ODTU’de oldugum zaman Giindiiz Tkeda Ankara’ya gelip bir seminer verdi, belki
kigta belki ilkbaharda. Seminerden sonra konusundan biraz bahsettik. O zaman
Izmir’de profesérdii. Hem Arf hem de beni Izmir’e davet etti. Bu benim icin 6nemli
bir olay oldu. Tirkiye’ye giderek Tiurkce 6grenmek istiyordum fakat cabuk farkina
vardigim gibi Ingilizce kullanan ODTU Tiirkce 6grenmek icin uygun bir yer degildi.
Ayrica o zamanda dil ¢cabuk degisiyordu. Dolayisiyla iyi sozliikler yoktu, herhalde
benimkiler iyi degilmis. Ben dolmuslarda, bakkalda miimkiin oldugu kadar Tiirkge
konusup 6greniyordum. Ozellikle bakkalda Bosna Hersek’ten gécmiis olan bir adam
vardi. Onunla konugmak giizeldi.

Tiirkcem cok zayif olmasina ragmen Izmir’de seminer okuyarak Tiirkce konusmak
istiyordum. Izmir’e gidisimden evvel konugmami ezberleyerek evde esime sundum.
Tabii ki o zaman bugiin gibi degil. Bugiin gen¢ matematikgiler icin Ingilizce (Ameri-
kanca) ogrenmek matematik 6grenmekten daha énemlidir. Herhalde bana yle gibi
geliyor! O zamanda Izmir’de matematik okuyup fakat Ingilizce konusmayan gencler,
konugmamdan sonra etrafimda toplanarak benimle Tiirkce konugmak istiyordu.
Maalesef dediklerini ben hi¢ anlamadim. Cok utaniyordum. Ondan sonra bir adada
yedik. Ismi Cengiz olan bir matematikciyle konusup sigara ictik. Ertesi giin Arf’la
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Ankara’ya doniigiimiizden evvel sehirde dolagip bir kaleye ¢iktim. Hangisine artik
bilmiyorum. Orada herhalde Karadenizli olan bir gemiciyle konusup gene sigara
igtim. O kadar Tiirkce konusabiliyordum, fazla degil.

Tam sonunda ailemle Biiyiikada’da tatil ginleri olarak bir hafta kaldigimiz bir
yana Tiirkiye’de yolculuk yapmadim. Buna ragmen ben digaridan ne isteyip ne
bekledigimi ilk defa olarak Tiirkiye’de 6grendim. ki yil sonra, 1970’te, Almanya’daki
Bonn’a davet edilmigtim. Ailemle oraya gidisimden evvel birkag hafta Almanca
Ogrenimi gordiim, geldigimden hemen sonra Almanca konusarak seminerler verdim,
ogrencilerle 6gretmenlerle daima Almanca konuguyordum. Tabii ki ilk olarak konus-
maktan daha ¢ok dinliyordum, fakat bir ka¢ aydan sonra gergekten konusuyordum ve
yavag yavag bugiine kadar takdir ettigim Alman edebiyati, Alman tarihi ile tamgtim.
Ozellikle sonradan Thomas Mann’in bazi romanlarmi iki ii¢ defa okudum. Baz
tarihgileri de begeniyorum fakat onlara su ana kadar yeterli zaman vermedim. Ondan
sonra yavag yavas hem Fransa’da hem de Quebec’te yetmiglerde ile seksenlerde hem
Fransiz edebiyati ve tarihi ile hem de onlar kadar sayica ¢ok olmayan fakat benim
i¢in 6nemli olan Fransiz Kanadali yazilarla da tanigtim.

Fakat bagka bir sey var. Anlataymm. Bugiin herkes Ingilizce konugmak ister, Rus
matematikciler, Fransiz matematikciler, diinyada adeta her matematikci, Istanbullu
sokak cocuklar1 da. Hem Tiirkiye’de bazi iiniversitelerde Tiirkge konusarak ders
veya seminer vermek yasak degilse de bu tegvik edilmez, hem de Almanya’da bazi
enstitiilerde Almanca konusunda durum aymdir. Yetmisli yillarda, altmigh yillarda
bugiinkii kadar agir1 degilmis ama o zamanda bile terbiyeye gore Amerikalilar meveut
ise Ingilizce konusuluyormus. Ben Amerikal degil Kanadaliyim fakat Avrupalilar
i¢in aramizda fark yok. Bir defa Bonn’da bir aksam eglentide geg vakitte birisi keyifle,
“Die Amis sind weg. Wir sind unter uns. Wir diirfen deutsch reden” dedi. Yani ben ile
esim Almanlar olarak sayiliyorduk o zaman. Ozellikle Almanya’da ama zaman zaman
bagka, yerde de yabanciligim sik sik fark edilmez. Oyle oldu herhalde. Bugiin her yerde
Ingilizce konugmak isteyen aptallar var. Benim icin, yolculuk etmek binalara daglara
bakmak degil miimkiin oldugu kadar yabanc: dil ve yabanci yagami benimseyerek
kendi yagamimdan kagmaktir. Fakat hep de degil; yasamima ait bazi geyleri terk
etmek istemem, ailem veya meslegim. Ama 6yle kurtulmak bugiin zor. Diinyanin
her 1ss1z yerlerinde bile anadilinin yabanci i¢in kibar olmadigim zannedip Ingilizce
konusan yapiskan kimselere rastlarsin. Universitelerde cok daha fazla var. Fakat
dikkat edersen diinyada anadilini seven kigileri matematikgiler arasinda bile hala
bulabilirsin. Tiirkiye’de hevhulma ilag olarak kullaniliyor, Amerika’da bagka bitki
ortiisiiniin gelismesini engeller. Belki Ingilizce/ Amerikanca aynidir. Kendi yurdunun
diginda faydali degil, zararhdir. Ge¢miste Almanya’da, Fransa’da, Rusya’da, Italya’da
yere gore farkl olan matematik gelistirilmis, herkes kendi fikirlerine gore. Bugiin
herkes obiiriinii takip etmek ister. Tiirkiye’de sonug bagkadir. Benim 6grencilerim
Amerika’dan Tirkiye’ye dondii. Bugiin farkinda oldugum kadar Amerika’ya giden
matematikgiler orada kaliyor. Yurdu, anadilini 6zlemiyorlar.

Kendim Tiirkiye’ye gelince ¢ok talihli oldum. 1967’de 6grencimken, bugiin Tiir-
kiye’de 6nemli fizik¢i olan Cihan Sachioglu’na 1980 Bonn’da rastlayip, ondan sonra
onu profesér oldugum Institute for Advanced Study’ye davet ettigim halde, bu
yillarda Tiirkiye’yi adeta unutuyordum. Ik defa 1999 Istanbul’daki Feza Giirsey
Enstitiisii ile ODTU’de izleme heyetinin iiyesi olarak birkagc giin icin oraya déndiim.
Tiirkge gene dinleyince hasret ¢ektim, sik sik doniip Fransa’da, Almanya’da yaptigim
gibi dili 6grenmek istiyordum. Bu memleketlerde yaptigim gibi Cihan Bey ile o



ROBERT LANGLANDS'TAN TURK OKURLARINA MEKTUP 5

zaman Yildiz Teknik Universitesinde profesér olan Meral Tosun bana yardim edince
ilk olarak bu iiniversitede birka¢ seminer verdim. Bagka tilkelerde tarif ettigim tecrii-
bemin sayesinde bu defa Tiirkce gene ve daha iyi 6grenebiliyordum, halkla da biraz
tanigtim, dostlar buldum. Tabii ki Tiirkcem istedigim kadar iyi olamaz. Daha yagh
oldum, Princeton’da igim vardi ama gene Tiirk tarihi ve Tirk edebiyatiyla tanigsarak
megrutiyet yillari, Tiirk ihtilal tarihi, 6zellikle devrim ve savag yillarini az da olsa
anlamaya bagliyorum. Tabii ki alfabenin 1slahi, dil 1slahi nedeniyle Osmanli edebiyat1
ile tarihi benim icin erigilmez. Fakat Yahya Kemal Beyath veya Ahmet Hamdi
Tanpimnar gibi Osmanl ile Cumhuriyet dénemi arasi yazarlar faydalidir. Tanpinar’in
hem konularini hem de iislubunu begeniyorum. Ama ilk olarak “Suyu arayan adam”
adli otobiyografisini kegfettigim ve gimdi okudugum Sevket Stireyya Aydemir’in
tarihi kitaplar1 yirminci yiizyildaki Tiirkiye’yi anlamak i¢in bana ¢ok faydalidir. Ben
biraz onun gibi tarih¢i olmamama ragmen tarihi anlamak i¢in ugragiyorum. Tabii
ki anlattigy tarih kendi tarafindan yasanmisg, ayrica ¢ok sayida belge inceleyerek
sahsiyetler ile hadiseleri esasli gekilde tanimig, ama her seyden 6nce kendi diinyasini
kendisi i¢in anlamaya ugrasan bir kisi.

Elbette Tirkiye’de matematikgilerin arasinda ¢ok sevip takdir ettigim matema-
tikcilerle, bazen aileleriyle tanigip kendi kimligimden kagarak memleketle icerisinden
tanigtim. Fakat simdi rastladigim iki kiginin en giizel sézlerini hatirlamak isterim.
Ik olarak, bir gece esimle Besiktag'tan Kadikoy’e vapur ile gitmek istemistik. Is-
keleye gec gelince hemen Beyoglu'na gitmek istedik. Taksiye binerek istedigimizi
anlattim. Yolda konugurken siiriicii bana “Abi, Amerika’da uzun zaman kaldin!”
dedi. Ondan birkag yil evvel tek bagima Istanbul’dayken Izmir ile Efes’i ziyaret
etmek istedim. Selguk’ta bir otelde kaliyordum. Sabah sokaklarda dolagiyordum.
Sokakta oynayan yedi/sekiz yasinda kiigiik bir kizla konustum. Nereden geldigimi
filan anlattim. Birka¢ dakika konugsmamizdan sonra bana, “bir Kanadali i¢in iyi
Tiirkge konuguyorsun.” dedi. Giizel bir iltifat oldu, haysiyet, 6z giiven ve ruh zengini
bir kiz. Cok Avrupali matematikgi, ¢ok igsadam igin iyi bir misal olur.

Esasen Tiirkiye ile dogrudan ilgili olmamasina ragmen bir konu daha var. Anlat-
tigim gibi Tiirkiye’ye gittigimde Rusca 6grenmekten gegici olarak vazgectim. Bence
biraz da olsa konustugum diger dillerin arasinda, Ingilizce, Fransizca, Almanca,
Tiirkge, Rusca en giizelidir. Fakat yapisi zor. Onu iyi okuyabilirim fakat konusabilir-
sem bile iyi denilemez. Daha eski olan edebiyat ve Tolstoy gibi yazarlar var ama
yirminci ylzyildaki yazarlar1 da seviyorum, mesela Mihail Solohov’un yazdigi Ve
Durgun Akardi Don, Boris Pasternak’in yazdiklari, ve Vasily Grossman’in Tirkcesi-
nin var olup olmadig: bilmedigim 2Kuszup u Cyasba. Solohov'un romanini Tirkiye’ye
gitmemden evvel satin aldim, fakat ancak ii¢ yil evvel okumaya baglayip cok uzun
oldugundan iki y1l sonra bitirdim.

Maalesef Rusya’y1 yalniz tek bir defa, iki/ii¢ hafta i¢in ziyaret ettim. Turkiye’ye ilk
geldigim zaman ailemle Kafkasya’dan ge¢meyi diigiiniiyordum ama ¢abuk vazgectim.
Zannediyorum ki bugiin de Rusya’dan Tirkiye’ye dolaysiz ge¢cmek zor olur!

Yagliyim. O kadar zamanim olmayabilir. Buna ragmen belki gelecekte Trabzon’dan
kalkip Karadeniz’den gegerek vapurla Rostov-na-Donu gelebilirim. Ondan sonra
Moskova’ya trenle gegmek giiphesiz miimkiindiir.

Robert Langlands
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